《肆虐的太阳旗》 肆虐的太阳旗 第 1 部分阅读 《肆虐的太阳旗》 序 战争,是人类社会发展到特定阶段的产物。同人们对和平的渴望与追求一样,战争作为和平的对立产物,不仅遭到爱好和平人们的痛恨与反对,更为整个人类社会造成了巨大的物质破坏,以及严重的心灵创伤和道德的沦落。  作为迄今为止人类社会爆发规模最大的一次战争,第二次世界大战的阴影仍然萦绕在世人的头脑中。同样,作为二战的重要组成部分,亚洲和太平洋战场是人类同德、意、日法西斯集团展开殊死搏斗的重要舞台。由于特殊的气候特征和地理环境,亚洲和太平洋战场的艰苦战斗,对交战双方国家和士兵来说都是一场严峻的考验。在欧洲战场,采用大规模集团和坦克作战的方式,城市和要塞成为双方决斗的主要场所;而在亚洲和太平洋战场,漫长的海岸线与分布广阔的岛屿,使战争的分布区域更为宽广,新式的作战武器和运输工具显得尤为重要。海战与陆战紧密结合,在某种程度上海战更是起着主导作用。在广阔的海洋上,航空母舰和远程轰炸机成为决定战场胜负的关键因素;变幻莫测的气候环境和差异巨大的地理特征,使作战士兵在战场上造受着双重的致命威胁;远距离跨海作战,后勤保障和维持统治都是一道难以逾越的鸿沟,对参战国家的综合实力也是一个很大的考验。  时代在发展,社会在进步。现代战争的作战方式也在日新月异地发生着变化,二战期间创造的总体战、全民战和经济战在亚太战场也有着具体的体现,一战之前以士兵人数取胜的时代已经一去不复返了。战争已经深入到普通民众的细微生活当中。作者通过对个人和具体事件的事实描述,形象地揭露了战争进程,也真实地再现了历史。对参战双方士兵、将军乃至普通民众都有着墨,这再次证明,现代战争对人类的影响是巨大的,个人已经很难置身于战争之外。  一个人,不能够忘记自己的过去,否则他就不是一个正常的人;一个民族和国家,不能够忘记自己的历史,否则她必将遭受耻辱和灭亡;作为整个人类,也不能够忘记过去的历史,我们在延续和发展社会文明的同时,也必须从过去的灾难和痛苦中吸取教训。战争威胁着人类的生存,但战争也是人类自身发动的。在高新科技迅速发展的现代社会,大规模杀伤性的生化和核子武器的出现,战争已经把人类社会推向了毁灭的边缘。人类已经经受不起大规模战争的冲击。过去的经验告诉我们:历史是人的历史,人类的命运掌握在自己手中,如何选择人类的发展方向,这是全人类都应该深思的一个问题。  由于译者水平有限,不当之处,敬请批评指正。  译者    2003、4    殖民地最后风光的日子 两次世界大战之间,在东南亚的欧洲殖民者大都过着悠闲舒适的生活,白色人种的优越感是他们重要的保护伞,并且他们深信自己的帝国永远不会衰落。许多殖民者,包括在缅甸、马来亚和婆罗洲的英国人以及在印度尼西亚的法国人,都赞同一位荷属东印度群岛统治者这样的观点:〃我们荷兰人已经在这儿统治了300年,我们还要在这儿统治另一个300年。〃  一种移植自欧洲的生活方式把殖民者和当地人隔离开了,殖民者把当地人看做离奇有趣、容易激怒、类似于人的动物。英国人一般在俱乐部聚会,禁止非白种人参加……包括任何同亚洲人公开结交的高加索人种。英国人盲目地相信〃统治〃(英国人的〃统治〃是一个包含所有方面的术语),他们活着就是为了下午茶、业余爱好的戏剧、豪华正式的宴会,还有户外运动;在1935年,仅新加坡就有2000个网球运动场地和6个高尔夫球场地。  法属殖民地的生活大多围绕着这些事务旋转:文明讲究的烹调技巧、土著情妇(通常按周雇佣)开胃酒、坐式浴盆、形式烦琐的官僚机构、邮票以及封条。西贡有东方最好的大剧院,河内歌剧院可以容纳这个城市的全部欧洲殖民者。  荷兰人不像英国人和法国人那样远离当地土著居民,他们用许多杜松子酒和啤酒冲洗盛宴所需的器皿,在家里穿着当地人的围裙,并与当地人自由通婚。但是他们严酷统治着7000万人的印度尼西亚,雇佣农民每天只需付4分钱;荷兰人不需要像法国人或英国人那样更多地关注当地的民族主义运动,这些运动正破坏着这三个帝国的统治基础。  但当日本军队攻占了马来亚半岛,这些梦幻般的生活就突然全部终止了。尽管有一些在新加坡的英国人还没能够完全了解发生的事情,继续在莱佛士大酒店整夜地跳舞。一些人永远都不会明白了。从可怕的溃败中幸存下来的一位英国妇女后来解释说:〃英国的统治是世界上最美好的事物之一,但当这种统治结束时,人与人之间就开始了互相残杀。〃 东京一次决定命运的会议 1941年9月6日,东京,三列城壕之后古老的日本皇宫,东边的1号房间,秘密召开了一次会议。在这次会议上,日本政府正式制定了一项政策,它将改变当时世界的形势和命运。在古老的金饰屏风前面一块凸出的台子上,日本的裕仁天皇,神之子,从2600年前一直延续下来的第124位现世的神,身穿军装静静地坐着。透过微闭的双眼,天皇神情庄重地注视着两张用锦缎盖着的桌子,桌子后面是日本内阁大臣和最高司令部的人员,他们都是国家最高级别的民事和军事官员。他们像服装模特儿那样笔直地坐着,双手放在膝盖上。  在两个小时中,这些官员依次站起向天皇鞠躬,描述他们国家当前所面临的令人沮丧的情况。外相首先开始,他宣称美国、大不列颠和荷兰已经开始敌视日本帝国。国家厚生省大臣也警告说,这些国家对石油和其他原材料的禁运造成日本经济停滞,这将会扼杀日本。仅海军每小时就要消耗掉400吨汽油,海军将领认为国家的石油储备不会坚持到来年。陆军将领也表示了不满。  听完这些汇报之后,吉田原,枢密院的议长,他站在内阁大臣们与天皇之间,简洁地总结道:〃现在,我们必须为战争做准备了。〃 天皇的和平请求 接着天皇做了一件很奇特的事……虽然在名义上天皇是国家元首,却没有实权,养成了在内阁决议中默许同意的习惯……他从口袋中摸出一小片纸条,用他最高的鼻音朗读了一首诗,这首诗是他的祖父明治天皇写的:  四海之内皆兄弟,  为何风雨乱人间?  这是五年来的第一次。五年前,裕仁反对军事政变,他开口说了话;现在,他打破了在御前会议上保持沉默的惯例。他的行为震惊了所有与会的人。  然而,这并不能改变与会者的想法。决议已经制定并获得采纳,它是陆军和海军在9月3日制定的,将要实行的是一个决定命运的计划:如果在11月份的第一个星期,日本外务省的官员还不能够劝说罗斯福总统放弃对石油和其他原材料的贸易禁运,那么日本将进攻美国、大不列颠和荷兰在太平洋上的领土。  这将是一场令人绝望的赌博,即使是最好战的日本领导人也这样认为。根据东京自己的估计,美国的生产能力是日本的10倍。这样美国就能够确保赢得一场持久的战争。日本联合舰队的指挥官山本五十六海军大将,发出了一种含糊的警告。〃在和美、英交战的最初6到12个月时间,我可以取得疯狂的胜利,〃山本认为,〃在那之后……我不抱胜利的期望。〃  日本惟一的希望是两场强大并且是同时进行的奇袭,一个目标是美国在珍珠港的海军基地,另一个是大陆和东南亚的沿线岛屿。这些进攻必须迅速展开,从而在美国的战争机器高速运转之前把侵占的新领地连接起来。接着,在西太平洋的防线之后最终建立巨大的弧形防御圈,这个防御圈从北方的千岛群岛开始,向南经过威克岛延伸到俾斯麦群岛和新几内亚。日本可以发动战争的理由是,这样一来将迫使美国寻求和平,并且还能够将亚洲控制在日本的手中。 权利层中的战争鼓吹者 两国许多有远见的领导人都力图避免这场冲突,但是他们的努力在强大的反对势力面前太微不足道了。冲突的根源已经痛苦地延续了十年,那时的日本刚刚暴露出很多问题,处于后来被称为〃黑色的深渊〃的时期。这一时期经济衰退,密谋、流产的政变和暗杀不断;最有影响的一次,日本军队事实上已经控制了政府并且制定了一些征服计划。  随着十年衰退的开始,表面上日本还保持着平静,骨子里却是非常痛苦。贫穷以及由此而产生的紧张关系遍布全国。超过一半的人口都是贫苦的农民和渔夫,他们的收入不到国家全部收入的1/5。有8000万人口拥挤在狭小的日本岛,山区面积大约相当于美国的蒙大拿州,仅有1/6的国土适于耕种。在可利用的农业土地上,每平方英里居住着2900人,可以说日本是世界上人口密度最高的国家,而且人口还在以年均100万的速度递增着。减轻农业社会人口负担过多的一个办法就是加速发展日本的工业。但是一战后十年来许多国家的高额关税,20世纪30年代的世界性的经济危机,阻塞了日本工业社会发展所不可缺少的对外贸易。对日本人来说,最好的选择就是寻找更广阔的生存领土。  日本对原材料需求的紧迫性不亚于生存空间和贸易,但是富饶的亚洲掌握在西方国家手中。缅甸和马来亚储藏着大量橡胶、锡、钨和铁,但这些都属于英国;印度尼西亚的橡胶种植被法国控制着;东印度群岛巨大的石油储藏被荷兰人掌握着。作为东方工业最发达的国家,许多日本人认为他们有权享用这些资源。许多人甚至相信日本负有一个神圣的使命,那就是把亚洲带入一个经济扩张和繁荣的时代,一个〃大东亚共荣圈〃,就像日本的政客在1940年所宣称的那样。  日本人对他们国家的危机都有最深刻的感受,并且大部分人都决心为此展开行动,特别是日本军队中年轻的军官们。许多下级军官都是贫穷农民的儿子(日本军队以意志和品质提升军官,而不是凭借他们的社会地位);他们切身体会到普通民众的痛苦。他们当中的大多数人都相信,国家的问题都是腐败的政客们造成的,事实上,只有推翻过去十年在丑闻中摇摆不定的政府,日本民众才有可能获得幸福。  日本的民众倾向于赞同年轻的军官,他们认为军队是用来拯救国家的。日本的军队享有很大的特权。他们还沉浸在1904~1905年战胜沙皇俄国的胜利喜悦中,并没有受到流言蜚语的侵害。而且,军队具有强大的势力:1900年的帝国法令仍在事实上独立于民事控制之外,使军队成为国中之国。尽管国家面临着经济困境,军方要求并且还是得到了巨大的财政预算。虽然军方势力已很强大,但是他们还是希望得到更多的权力。 满洲的既成事实 强烈的理想主义、贫穷和对权力的渴望组合成了一个不稳定的联合体,他们的暴乱贯穿在整个黑暗的十年。1931年3月,第一次严重的暴乱发生了。根据密谋的一项计划,一群暴徒,他们用300颗炸弹,炸毁了国会大厦和一些主要政党的总部。军方打算介入骚乱并宣布实行军事独裁统治。在政变的最后时刻,荒木贞夫中将……他很可能被推为独裁政权的首相……重新考虑了政变,最后放弃了这个计划。  但这是危险即将到来的一次警告。仅仅6个月之后,一支所谓的关东军轻易地攫取了当地政权,他们从1905年起就驻扎在中国的东北,保护散布在44万平方英里土地上所谓的日本的商业利益。全世界为之震惊……更重要的是,东京的官方也是这样。关东军的军官们并没有收到来自政府的任何命令就占领了中国东北,接着就像掌管军队自己的辖地一样继续掌管着中国东北。迟到的指示命令他们停止行动,但军官们并不理会这些指示。于是,在一番气急败坏的说明之后,政府认识到军队已造成了既成事实,于是授予被占领的领土〃满洲国〃的称号(意思是〃满洲人的国家〃),并且鼓励人们往那儿迁移。 东京的恐怖行动 关东军在亚洲大陆令人惊奇和成功的冒险并没有平息国内的不稳定形势。相反,它导致了一连串的暗杀,因为年轻军官和其他的疯狂爱国者开始杀害那些抵制满洲冒险的政客。1932年2月9日,前大藏省大臣井上准之助在东京的人行道上被枪杀。5月15日,9名陆军和海军军官,向太阳女神祈祷之后,冲进了现任首相、已经75岁的犬养毅的官邸,他是满洲占领军的反对者。犬养看起来毫不惊慌,很有礼貌地将他们引进屋内,按照日本的风俗,他们脱掉了脚上的鞋子。然而一位不耐烦的阴谋参与者情绪变得激动并大喊道:〃谈判没有用处!开火!〃9个人把他们的子弹全部射进了这位彬彬有礼的老者的身体。  在对那些谋杀者进行审判期间,公众不是对受害者表示同情,而是把同情给予了谋杀犯们。凶手们得到了英雄般的欢呼,因为人们反对腐败的政客。除了军队还有谁能够结束这场危机?一名犬养的刺杀者认为首相是〃为国家改革的祭坛而牺牲的〃。公众流露出的同情是如此之强烈,以至于有9名男子集体站出来提议代替被告席上的谋杀者,为了证明他们的真诚,他们的提议附带上了9根自己的小手指,这些手指已经严重腐烂并用酒精保存着。后来,凶手们得到了相对较轻的判决,没有人被判处死刑。  这些谋杀事件只不过是1936年2月26日军队事变的一个前奏,这场事变因其发生的时间而被称为〃二二六兵变〃。经过策划,一群年轻军官率领1500名士兵,乘着阴冷、下雪的天气,凌晨4点冲出军营,包围了东京的政府所在地。  军官们在城中巡逻搜捕,试图刺杀冈田将军……他是日本的新任首相……以及其他许多内阁成员。当叛乱者冲进首相的官邸时,冈田藏进附近一家肮脏的洗衣店而侥幸逃脱了屠杀。大藏省大臣高桥是清就没有那么幸运了,他因为抵制前几年的军事预算而遭到叛军的憎恶。暴乱者赶到他家时,破门而入,疯狂的叛军发现高桥正在卧室里。一名陆军中尉把大臣踢出了卧室并高喊〃Tenchu〃,意思是〃上天的惩罚〃。高桥被枪杀前大声回骂〃白痴〃。另一名军官猛砍高桥,把他当做训练的靶子,接着用刺刀刺入了他的胸膛。在高桥惨遭毒打的时候,他的妻子赶来了。这名年轻军官向她深鞠一躬,然后说道:〃我对于我的过火行为深表歉意。〃  另一名牺牲者是前首相斋藤正爵士,一名诚实、知识渊博、和蔼的老者。在此之前他作为美国驻日大使约瑟夫·格鲁的客人,刚刚参加了一个晚宴。晚宴之后放映了一部很伤感的美国音乐喜剧《淘气的玛丽埃塔》,由珍妮特·麦克唐纳和纳尔逊·埃迪主演。这是一部很适合斋藤的电影,格鲁认为,〃没有一点粗野行为〃。斋藤夫妇在11点半离开使馆官邸,比原定时间晚了半小时。那天凌晨天快亮的时候他被杀害了,身体被刺了36刀。  经过4天的大屠杀,恐怖突然停止了,就像爆发时一样突然,气势汹汹的军队在天皇的命令下返回军营。但是这一次乱军的头目们没有能够轻易逃脱惩罚。裕仁和军队的许多高级官员开始对屠杀政府高级官员的行为感到恐慌。在军队中,凶手的反对派抓住了处置他们竞争对手的机会,很多人被送上军事法庭并遭处决。  但是可怕的〃二二六兵变〃并没有降低军队在人们心目当中的地位,或者说减少军队的政治势力。正好相反,从1936年2月到1941年太平洋战争爆发,那些抵制过任何一项军队计划的日本政客都生活在担心被暗杀的恐惧中。进一步说,陆军和海军的将领们长时期享有选择内阁中陆军和海军大臣的特权。因此,当军队中服役的高级军官不喜欢某一个内阁的行为时,他们就召回陆军和海军大臣,迫使内阁垮台。总之,军队能够完全地控制内阁的政策。 在中国的掠夺 美国驻日大使约瑟夫·格鲁注视着日本的这种政治形势,深感忧虑。格鲁身材高大,非常威严,有着灰色的头发和令人惊叹的、浓密的眉毛。像一个典型的波士顿人一样,格鲁在葛立顿读完预备中学后去了哈佛大学,在这两所学校中他结识了富兰克林·罗斯福,当时罗斯福比格鲁低两届。格鲁是一位高尔夫球爱好者,他曾经与到日本访问的演员道格拉斯·费尔班克斯在一天打进过36洞……还是在一个下雨天。格鲁还曾同来访的棒球明星巴贝·茹斯和利恩·奥朵尔打过一圈高尔夫球,从此格鲁也喜欢上了热衷高尔夫球和棒球的日本人。  格鲁也是一位严肃、有经验和老练的外交官。他对日本非常了解,这在很大程度上要归功于他的妻子,他的妻子从小在日本长大,精通日语。〃无论结果怎样,〃格鲁在日记中写道,〃有一点是很明确的,日本军方明显操纵着政府,没有他们的准许,政府不可能采取任何行动。〃  格鲁在1932年被任命为驻日大使。1934年他警告华盛顿,日本已经为东亚的未来做好了规划。〃当日本人宣称日本是东亚稳定的因素和和平的保障时,他们头脑中想的却是日本强权下的和平,〃他这样认为,下一步,将是〃彻底的政治控制〃。  〃全国都是一种虚张声势的气氛,〃格鲁总结说,〃那将导致政府走向极端的形式,最后是整个国家的自杀。〃  格鲁的观点未必完全符合事实,但是,他看到了将要发生的事情。1937年7月7日,一支脱离演习的日本军队在北京附近同中国军队遭遇了(事实上是日军蓄谋已久的一次军事挑衅行动),那儿有一座很古老的桥,名叫芦沟桥。在那儿爆发了一场小规模的冲突并有一些士兵伤亡。这给领导关东军的原健治少将提供了充足的〃理由〃去发动一场大规模的进攻,当时关东军已经渗透进中国北方的许多地区,去保护所谓日本的商业利益。  日本人所称的〃中国事件〃爆发后不久就演变成一场大规模的战争。更多的士兵被海运到中国去增援板垣的军事实力。随之而来的日本陆军和海军的战斗机、现代化的轰炸机摧毁了毫无设防的中国城市。一个接着一个,北京、天津、上海都落入了日本人的手中。装备落后的中国人,在51岁的蒋介石总司令的领导下,经过一些大会战之后撤退了,同时丧失了10万人的生命。  蒋介石的撤退使他的军队损失不大,但是这也导致把大片的国土暴露在日军的铁蹄之下。在中国东部的江苏省,日军开进了不设防的南京城后,进行了惨绝人寰的大屠杀。大约20000青年男子被赶出城外,他们或者被当做刺刀训练的靶子,或者被机枪扫射,或者被用汽油浸泡然后放火焚烧。约有20000名妇女和青年女子被强奸、杀害或者毁伤。其余数千名市民被枪杀或遭到抢劫。在这次被称为〃南京大屠杀〃的事件中,有多达40000名的中国人被杀害。*  很明显,那些声称要将日本的〃复兴〃带给亚洲的日本军官们,企图通过大屠杀来恐吓中国人。这种企图失败了。蒋介石拒绝同东京谈判;1938年10月,他撤退到中国广阔的内地,将首都从汉口迁移到重庆。在共产党领导人毛泽东的支持下……此时国共开始第二次合作……蒋介石坚持保住了他的防御设施并拒绝投降。  日本试图说服蒋介石,同时也展开了长期的进攻。但是中国具有广阔的领土,军队只能依靠很少的乡村泥路来维持供给,这似乎要吞噬掉上百万的装备先进的日本军队。东京政府发现,日本在中国陷入得越深,它同西方的冲突也就越尖锐,特别是美国,当时它正同中国保持着良好的关系。1937年10月,罗斯福总统发表谈话,谴责日本的侵略。一位重要的日本领导人,松冈洋右,不久后成为日本的外相,讽刺说:〃日本是正在扩展,某些国家在扩展期间不是也曾经在他的邻居那儿遭遇过失败吗?问一下美国的印第安人或者墨西哥人,过去他们是如何令人痛苦地折磨年轻的美国?〃 美国的迟缓反应 美国人的关注日益增长,但是对总统呼吁的反 应并不明显。美国人具有强烈的孤立主义情绪。即使在1937年12月12日,日本战机攻击美国在扬子江上的战舰〃班乃岛〃号的时候,美国仍然拒绝参战。当这次事件的消息传到华盛顿时,明尼苏达州的参议员亨瑞克·斯皮斯泰德这样训诫美国人,〃究竟他们在那儿干了什么事情?〃他问,〃为什么他们还全都不明白呢?〃  不过,美国人好像已经意识到危险了。1938年1月,在〃班乃岛〃号沉没1个月之后,罗斯福要求并且也得到了20%的海军追加拨款,开始了两大洋……太平洋和大西洋……的海军建设。与此同时,罗斯福开始紧缩对日本的经济调配,呼吁美国的军需品和飞机制造厂家,只要日本人把他们的产品用去屠杀中国人,就不要把他们的武器出售给日本。这次自愿的武器联合抵制…… 一次〃道德禁运〃……非常严厉而且效果相当明显。  一年半后,即1939年10月,总统悄悄地对日本采取了第一个军事行动:他命令美国太平洋舰队从传统的基地圣地亚哥开到中太平洋地区,从此以后将游弋在从珍珠港到夏威夷瓦胡岛之间的海面上。罗斯福知道海军并没有为展开大规模的行动做好准备,珍珠港的防御设施还很薄弱。但他仍然觉得舰队的大规模西移能够给日本一个明确的信号。  但日本人的野心远远不会被阻止。事实上,希特勒在欧洲闪电战的成功大大鼓舞了日本人进一步扩张的野心。当德国军队席卷荷兰、法国,接下来准备攻击英国的时候,荷兰、法国和英国在亚洲的殖民地也一下子变成了等待采摘的成熟果子。1940年8月1日,格鲁大使警告说:〃日本军队正在寻求实现他们扩张野心的最佳时机,并没有受到所谓民主体制的束缚。〃格鲁还认为:〃德国人的战争机器和他们辉煌的胜利,像烈性酒刺激着日本人的头脑。〃  日本刚刚成立了一个新的内阁,它由近卫公爵任首相。近卫是一个优柔寡断喜欢安静的人,所以权力实际上被另两位内阁成员控制着:一个是强硬派陆军大臣东条英机将军,另一个是外相松冈驹吉。傲慢、自负以及充满灿烂辉煌的想法的松冈…… 一些人认为他是一个疯子……在俄勒冈州的波特兰长大并在那里接受了教育,他认为自己是一个美国事务专家。〃对美国和美国人的情况真正了解的,只有我,〃松冈曾经狂妄地宣称,〃其他人都不行。〃 调和机会的丧失 他的同僚勉强承认他是美国事务的专家,并授权他全权处理日本的外交事务,其权力比他的前任大多了。松冈的主要毛病是他不能守口如瓶。一会儿他用充满良好祝愿的语气向美国国务卿科德尔·赫尔传达一些外交事务;一会儿他又会告诉美国的新闻记者,说民主制度已经完蛋了,法西斯国家将不可避免地赢得战争,世界上没有存在两种政治制度的空间。很自然地,赫尔认为,日本政府不可信任,尤其是松冈。赫尔对日本动机的猜疑是导致战争爆发的一个重要因素。  非常具有讽刺意味的是,美国一项重要的成果加深了这种不信任的情绪:美国的密码解译人员破解了日本的最高外交编码。从1940年8月开始,他们能够截取东京和日本驻外使馆联络的外交信息。这个行动被命名为〃魔术〃。于是,无论什么时候,当赫尔听到日本大使…… 心地善良、真诚、毫无奸诈的野村吉三郎将军……最新发给华盛顿的和平提议时,他已经看过〃魔术〃的报告,知道日本人已经不打算保持和平,而是在为战争做准备。赫尔是一个很固执的人,具有田纳西州人根深蒂固的传统,厌恶做事滑头和两面派的行为。作为一个率直的清教徒,赫尔认为外交能够而且应该坦率、真诚、开诚布公。慢慢地,随着事态的发展,赫尔开始憎恶日本人了。  1940年9月27日,外相松冈没有对赫尔做任何说明就采取了一个大的行动,他同德国和意大利签订了同盟条约。日本几乎是直接向荷兰施加压力,要求他们在东印度群岛出售更多的石油。差不多与此同时,日本也向法国的维希傀儡政权施加压力,要求法国允许日本军队驻扎在法属印度支那……后来称为越南。日本宣称的理由是,在印度支那驻军可以从南面的侧翼开进中国战场。但是对赫尔……还有罗斯福和丘吉尔……来说,很明显,日本打算占据印度支那,进攻缅甸和马来亚,还有可能进攻大不列颠在新加坡的军事基地。法国屈服了,日本士兵和战斗机开进了印度支那。  罗斯福和赫尔知道战争还有一段时间才会打响。根据〃魔术〃提供的情报,包括对维希政权的所有最后通牒,日本的战略计划已经泄漏了。1941年7月,日本军队在金兰湾登陆,占领了新加坡和印度支那的岘港,罗斯福随即宣布对日本实行全面的石油禁运。在此之前,他已经减少了对日本人的石油和棉花的配额,以及禁运其他一些重要资源,如铁矿石,试图警告日本人放弃在中国的战争。现在日本在美国的所有财产都被冻结,美国和日本之间的贸易也被取消。英国和荷兰随后也采取了类似的措施。  日本的计划被这些禁运严重打乱了。一系列紧急会议相继召开,参加者包括日本最高的军方和政府官员。很多外交人员被派往华盛顿去帮助年老体衰的野村吉三郎将军。但是日本和美国之间的立场相差太远。赫尔和罗斯福认为,石油禁运不会终止,除非日本撤出印度支那和中国,以及废除同德国和意大利之间的三方条约。日本人回击道:撤出中国是不可想象的;到现在为止,他们已经在中国投入了大量的人力和资金。相反,他们要求美国人退出中国,也就是说,停止向中国运送武器。 赫尔先生阻止战争的努力 尽管双方在基本立场上存在着巨大的鸿沟,但外交方面的斗争并没有停止,特别是格鲁,他看起来好像毫无倦意。格鲁给他的老同学写了一封长信,请求对日本人的心理给予更多的理解。不应该迫使日本人对他们关注的问题给出最终的结论,格鲁给总统写道,他们认为已经被逼上了绝路。现在好冲动的外交大臣松冈已经被头脑冷静的丰田贞次郎大将替代。1941年夏天一个炎热的傍晚,格鲁陪同丰田进行了一次长时间的会晤。〃在我曾经经历过的同所有外交大臣的会谈中,〃格鲁讲道,〃这是时间最长的一次。〃格鲁记录下了同丰田谈话的情景:〃时间一点一点地过去,一个小时后丰田将军要了一杯冷茶,又要了一块湿毛巾,擦洗了一下脸。他示意脱掉外衣,微笑而又有点疑虑地看着我。当然我点了点头,于是我们都脱掉了外衣,卷起袖子,继续回到工作上来。〃  9月份格鲁写信给他的上司、国务卿赫尔先生,不辞辛苦而又强烈地推销他的观点,即他所谓的〃具有建设意义的调解〃而不是〃经济扼杀〃。日本人决不会放弃对中国的侵略,他说,因而美国如果要想同日本缔结和平协议,就必须对日本实行较为缓和的政策。他尽力推荐丰田的这个提议,即罗斯福总统和日本首相近卫公爵举行一次会谈,地点最好在夏威夷。他警告赫尔国务卿,日本人现在正经历着两种相互冲突的思想……为战争做准备同时也积极寻求和平。  赫尔没有被说服。尽管罗斯福总统很想和近卫首相举行一次会谈,但国务卿阻止了这种想法。赫尔从〃魔术〃那儿获取到一个非常重要的情报,了解到日本人计划占领印度支那和泰国;因而,他简单地推断,日本人不会放弃他们征服亚洲的计划。  赫尔和罗斯福都面临着巨大的压力,迫使他们不能对日本屈服。华盛顿充满了有关中国共产党领导的队伍的争论,这些队伍一直在民众中保持着很高的威望。中国共产党的领导人是毛泽东,他是蒋介石的合作者。在一封被赫尔称做〃歇斯底里〃的电报中,蒋介石亲自指责赫尔和罗斯福,催促美国给他提供更多的物质装备和资金,反对同日本进行任何形式的妥协。  有一些压力来自罗斯福内阁的内部。陆军部长和海军部长,弗兰克·诺克斯和亨利·史汀生,提议采取强硬路线,因为他们确信日本要么是伪装实力,表面上不敢打仗,要么军事力量非常脆弱而经不起开战后的打击。这种观点得到了政府内部主管亚洲事务的官员斯坦利·霍贝克的附和。他也认为,日本是在伪装,但美国可以在6个月之内轻易地击败日本军队。  同样,还有一些压力来自丘吉尔。他甚至起草了许多措词强硬的照会,敦促罗斯福下令进攻日本。罗斯福没有理会这些照会,他不能允许外人操纵美国的政策,即使是他的朋友丘吉尔也不例外。一直到最后,罗斯福都希望与日本能够达成一些谅解。罗斯福从来都没有怀疑过美国可能卷入对希特勒的战争,他知道,有时候一场战争是不可避免的。事实上,乔治·马歇尔将军,军队的总参谋长,还有哈罗德·斯塔克海军上将,海军参谋长,他们都告诉罗斯福,美国的军队已经准备好进行任何形式的战争。  在1941年的整个夏天,罗斯福和他的国务卿一直面临着来自各方面的压力。格鲁一直在东京发出警告,战争将会致命地突然降临。为避免爆发冲突进行了两次最后努力。日本在华盛顿的特使提出了一份短期计划,一种暂时妥协的方法,这并没有解决所有重要的问题,但至少提出了一些商讨的条款。作为从美国运输石油的交换条件,日本将停止在东南亚的军事行动,一旦同中国恢复了和平或者在太平洋地区全面建立和平之后,日本将从所有的国外占领地撤回军队。格鲁认为这个计划简直是〃荒谬〃。  罗斯福担心谈判终止,他自己也规划了一个暂时妥协的方案……恢复和日本之间的经济联系,作为回报,日本要停止在南方和北方的军事行动,重新开始和中国的和平谈判。同样,这个计划提供了进一步进行外交谈判的基础,但是日本人决不这样认为。11月25日的晚上,当赫尔正在考虑罗斯福的建议时,从美国陆军参谋部传来消息,大量日本舰队和陆军正穿过中国领海,开往东南亚或许还有荷属东印度群岛。向一个明显准备开战的国家提出一个安抚性的建议还有什么用处呢?罗斯福的计划被搁置了。  与此相反,赫尔向东京提出了一份照会,后来因其著名的十项条款而出名……这十项条款重申了对日本的基本要求,即日军撤出印度支那和中国,恢复1931年时的状况;废除同德国和意大利的三方条约等。至于为什么罗斯福完全采纳了赫尔的建议,而放弃自己比较温和的想法就不得而知了。在这一点上,国务卿在道义上愤怒的判断好像战胜了罗斯福的保守。现在大多数的专家都同意,赫尔的外交政策缺乏格鲁所具有的想象力和灵活性。正是这种想象力和灵活使格鲁看清了日本的真正意愿和日本发动战争的实力,从而不断提醒他的上司。十项条款刺激了日本领导人,就像日本军队展开行动的消息刺激了赫尔一样。美国绝不妥协的这种新迹象表明,进一步谈判的希望已经破灭;现在他们必须准备打仗或者坐以待毙了。 冒险袭击计划的形成 在整个决定命运的秋季,日本已经完成了全部战争计划的制定。第二十五军长官山下奉文中将,率军向南长驱直入600英里,占领马来亚半岛,把新加坡作为海军的主要军事基地。第十四军长官本间中将,进攻美属菲律宾群岛……它是日军在南进过程中,潜伏在东面侧翼的一颗毒瘤。日本海军和第十六军在今村俊中将的率领下,后来几乎取得了所有的最高奖章:目标是占领石油蕴藏丰富的荷属东印度群岛。第十五军在饭田祥三郎中将的率领下,由陆路从泰国进攻缅甸,切断缅甸公路,这是当时盟军向中国提供物资的惟一道路。  负责制定海军作战计划的山本五十六大将体格强壮、受人尊敬,但是他的进攻计划引起了很多争论。在日本,没有人比这位联合舰队指挥官更反对同美国开战。山本非常清楚地了解美国人:他曾在哈佛大学短暂学习,作为大使随员在华盛顿呆过两年。〃日本打不过美国,〃在1940年的时候他告诉一群日本学生,〃因而,日本不应该同美国开战。〃山本没有参与是否同美国开战的决定;事实上, 肆虐的太阳旗 第 2 部分阅读 ,当时他已经被派往国外,以避免被作为一个不爱国的反战者而遭暗杀。  海军部的每一位成员都反对这个作战计划。他们争辩说,奇袭是这次计划成功的关键……但是,如何能保证6艘航空母舰组成的庞大舰队,也许还有24艘供给船,在毫无保护的情况下,离开日本海穿越太平洋而不被发现呢?惟一能够避开商业运输的线路就是穿越寒冷的北冰洋。但是在风暴频繁的冬季,如何为海上的船队补充燃料?如果这个计划中途失败,舰队将毫无意义地从主战场转移……还可能被迫在完全不熟悉的海面上同美国舰队作战。最重要的一点是,内在的危险超过了可能的好处,因此没有必要去攻打美国舰队,持不同意见者这样认为。  山本仍然坚持,安全能够也将可以得到保障,技术方面的问题也可以解决。至于是否需要进攻,山本认为:〃美国舰队……就像卡在我们咽喉的一把匕首,战争一旦爆发……我们在南线的军事行动就将暴露,进而严重威胁在侧翼的行动。〃当山本发出威胁,如果他的计划得不到批准,他将辞去所任职务并退休时,总参谋部退让了。〃如果他有充分的自信,〃海军部长说,〃最好按照山本的想法去做。〃  山本已经单独做好了准备。在鹿儿岛……地形上非常类似于火奴鲁鲁的一个南部小城,从上一年夏天开始,一群全副武装的日本海军航空兵就在训练精确轰炸和鱼雷攻击。飞机发动机持续不断地发出轰鸣声,以至于沿海村庄鸡犬不宁。晚上,飞行员注视着7平方英尺的瓦胡岛模型,研究美国在珍珠港的轮船的轮廓,直到看一眼就能够分辨出它是哪一艘轮船。在此期间,日本在火奴鲁鲁岛上的总领事,每周发回电报报告美国海军的行动、港口的停泊地点以及职责表。山本将军注意到,美国舰队在每个周六和周日都驻扎在港口。军部建议在周日发动进攻,东京时间12月8日(华盛顿时间12月7日)将是一个很好的机会。  到11月底的时候,山本要求木户舰队(担任珍珠港的攻击舰队)停止无线电通讯,命令在海岛的其他日本战舰散播出一些令人恐慌的假消息。他绘制了一条进攻路线,舰队将从阿留申群岛的荷兰港和中途岛之间一条狭窄的通道穿过,它正好处在美国空军巡逻的范围之外。为了分段运输,他选择了千岛群岛一个被称为单冠湾的偏远的港口。  11月26日早晨6点,攻击舰队起锚出航了,沿途严禁任何无线电联络,舰队开进了寒冷的北太平洋水域。一艘巡逻艇在海港出口处发出信号:〃好运。〃黑灰色的旗舰〃赤城〃号航空母舰回复信号〃谢谢〃。在〃赤城〃号航空母舰飞行甲板的船桥控制台下面,渊田美津男海军上校,珍珠港空中打击力量的指挥官,回头看了看千岛群岛上崎岖的山峰,就像一幅广岛的风景油画,消失在暮霭中。走下甲板的船员们也最后地看了一眼他们的家园,充满激情地高呼〃万岁!〃渊田被深深地感动了。〃我意识到作为一名战士的责任,〃他后来写道,〃我想,在那个时候,还有谁比我更幸运?〃  12天以后,刚好赶在12月7日天亮之前(夏威夷时间),日本的舰队到达了进攻地点……距离瓦胡岛以北230英里的地方……此时另外一些大约位于亚洲边缘的日本军队,正在接近他们的目标。在太平洋中部地区,天空仍然一片漆黑,看不见地平线。巨大的船只笨重地漂浮在深海上,漆黑的海水中掀起了白色的泡沫,巨大的海浪喷溅到了航母的甲板上。基地人员惊恐万分地固定住战斗机和轰炸机,把它们整齐地排列在一起。  天亮之前一切准备就绪,痛苦和恐惧一扫而光;飞机的翼灯剧烈地颤动着,因为它们被固定在停泊点上。山本的最后一个命令是通过无线电发送过来时,到处回响起36年前日本舰队在对马岛上战胜俄国舰队的战斗口号:〃帝国的兴起或者衰亡寄于这一次战斗。〃看着飞行甲板上闪烁着飞机起飞的绿灯,看着驾驶飞机的驾驶员座舱,渊田上校大声地对他的同伴喊道:〃撤掉挡板!〃飞机开始滑行,加速,最后冲进了漆黑的夜空。几分钟之后,太阳就将升起。 领航飞机的观察 渊田美津雄上校回到他的驾驶员座舱,检查了一下他要求的空中编队的情况。他不能看见所有的飞机,但所看到的情况足以让他安心,一切准备就绪。在他的飞机后面,白云翻滚,48架头部扁平、单引擎的俯冲式轰炸机紧紧跟随,他自己驾驶的也是这种飞机,这种飞机每架可以携带一颗重达1760英磅的穿甲弹;在他的右方和稍微偏下的地方,渊田可以看到40多枚鱼雷炸弹,这些炸弹是被设计用来攻击浅水港口的;在他的左边和略高处,是51枚短而粗的深海潜水炸弹;在他的正上方,是两挺机关枪和两座随时可以发射的20毫米加农炮,43架三菱〃零〃式战斗机蜂拥而至……很快,致命的〃零〃式战斗机就控制了亚洲的上空。每一架战机的机身和机翼都闪耀着鲜红的升起的太阳……就像国家的勋章一样,具有很强的宗教象征意义。  在前面,一片浓厚云层的下方,矗立着渊田这次行动的目标:珍珠港。这是日本在整个西太平洋地区进行的有史以来最大、最具冒险性的攻击。正当渊田的战机靠近夏威夷的时候,一群日本战斗机正在轰炸漆黑的、森林茂密的马来亚海岸;另一支日本军队也在进攻哥打巴鲁海岸线的英军防御阵地,从新果里和帕塔尼,日军席卷了泰国海滩,清除了从马来亚半岛到新加坡的英国的防御工事,打通了长达600英里的海上运输线。同时,日本陆军也开始进攻菲律宾、关岛、威克岛和英国最繁荣的殖民地香港。在这场战线宽广、斗争激烈的搏杀中,最重要的行动要算是摧毁停泊在珍珠港的美国太平洋舰队。这次行动依赖于39岁的舰队航空兵指挥官的聪明才智。  当地时间早上7点。渊田打开无线电收音机。一段优美的夏威夷音乐从听筒飘进他的耳朵。他把音频调到最高处;接着,为了对准发射台,他作了5度的修正。渊田再一次调整了数据;透过呼啸的海风和轰鸣的发动机的声音,他听到了最希望听到的东西,〃局部有云,〃火奴鲁鲁的电台播音员的声音响起,〃山间云气最大。能见度良好。偏北风十级左右。〃 渊田听后非常欣喜,〃真是天助我们!〃他心里想。  机群已经到达卡户库的上空,它是瓦胡岛北面的一个尖角。飞机向右倾斜转弯,低飞到海岛的西海岸:装载鱼雷的轰炸机打算最后从南面低飞掠过海面。当靠近目标区域的时候,渊田已经可以清楚地看到珍珠港的全貌。透过双筒望远镜,他审视了一下靠近海岸的情况,一个令人惊喜的情景进入了他的视线,他仔细数了数下面的船只,它们正静静地停泊在那儿。〃正好,它们全部都在。〃他心里非常高兴。  在福特岛的东面,整个港口的中部,7个高耸的烟囱按照〃战舰序列〃依次排开。靠近西南面最后的一艘是〃加利福尼亚〃号;接下来,都是成对地停泊在一起,分别是〃马里兰〃号和〃俄克拉荷马〃号、〃田纳西〃号和〃西弗吉尼亚〃号、〃亚利桑那〃号和维修舰〃修女〃号,最后,在东北海岸线的末端,是孤零零的一艘〃内华达〃号。第8艘战舰,是旗舰〃宾夕法尼亚〃号,位于干涸船坞当中的驱逐舰〃卡森〃号和〃达文尼斯〃号之间,在〃战舰序列〃航道对面的海军船位上。9艘巡洋舰,加上另外29艘驱逐舰和许多较小的船只,它们都按顺序排列在海港周围的停泊处。总共有94艘舰船密集地停泊在不到3平方英里的海港内,但是只有一条水道通往港外,在水道的入口处也只有一条排雷阀。〃从来不会这样,即使在最和平的时代也不会。〃渊田后来回忆说,他看到了一个毫无防备的攻击目标。  渊田看了一下手表,正是7时49分。他命令无线电操作员:〃命令全部飞机进行攻击。〃信号清晰地发射出去:〃托、托、托……〃无线电波发出的第一个音节是……〃进攻〃!接着,他带着同情的目光低头看了一下美国的舰队,然后,向他的舰队和东京发出了一份重要的消息:〃托拉、托拉、托拉〃……〃虎,虎,虎〃……意味着进攻已经完全开始了。 对敌人意图的致命误解 在渊田打击力量的下面,珍珠港正沉浸在周末懒洋洋的温暖舒适的阳光中。大部分居民还在睡梦中。太阳已经在6时26分升起来了,但是在小岛的南部,浓厚的云层笼罩着坦塔鲁斯山和奥林匹斯山,直到接近7点时,人们才能看到一些阳光。晴朗的北部,微风吹过,棕榈叶发出卡嗒卡嗒的声音。很少还有其他的声音……远处从崎岖的努阿努山谷道路上传来依稀的汽车喇叭声,宠物鹦鹉发出的叫声,从钻石堡传来海浪拍打的响声。在温暖的阳光下,弥漫着大量的鸡蛋花(一种香料)的香味,院子里仍然空空荡荡,太阳伞折叠着。瓦胡岛处于一种无助迟钝的状态中。  但事实上,这里并不像表面看起来那样毫无预兆。当美日谈判接近崩溃的时候,华盛顿向它的太平洋前哨阵地发出了大量的警告……包括菲律宾、关岛、威克岛、夏威夷,甚至还有巴拿马海峡地区。美军特种部队已经破解了紫色代码,也就是日本最高机密的外交通讯密码,因此早在一年前美国就已经掌握了日本的很多机密情报。这些情报清楚地显示,日本已经在为战争进行准备。  还有其他一些来源的情报,也显示日本正在进行战争准备。日本在瓦胡岛的秘密代理人曾经用电话向东京汇报美国的军事安排。美国的一项法律禁止窃听电话,包括对那些日本外侨,但是美国海军参谋部和联邦调查局的特工们无视这一法律,经常窃听电话。其中一条12月7日前听到的消息,明显暴露了日本人正在焚烧火奴鲁鲁领事馆档案的情况。  海军部汇报说,最近两个月中日本人已经把它们的通讯信号改变了两次。通常情况下这些改变大约需要6个月的时间,如此迅速地改变信号是始料不及的。更多的不祥的情报是来自海军的报告:从11月16日起,他们就没有获得任何从日本海军第一和第二舰队的航空母舰上发射的信号,因而也不知道它们目前的具体位置。当金梅尔海军上将,太平洋舰队的总指挥官,12月2日听到他的参谋人员向他汇报说,日本航母的行为仍然令人无法理解时,〃你的意思是说,〃他开起了玩笑,〃它们一定在围绕钻石堡周游,所以你无法知道它们。〃  金梅尔将军自然有他自己的看法。人人都知道日本人正在陆上进行战争。人人都希望听到日本进攻远东某一个国家的新闻,但一定不是夏威夷,因为这要跨越太平洋一半的距离。11月27日,斯塔克海军上将,海军部部长,从华盛顿向太平洋舰队的将军们发送了一份紧急情报,情报中写到:〃这次急信是考虑到一个战争信号……日本军队一次侵略性的行动预计将在最近几天之内发生。〃但是,他补充道,情报〃显示一支两栖远征队可能进攻菲律宾,泰国或者克拉半岛或者婆罗洲〃。里面没有提到夏威夷。  尽管所有的情报都显示战争正在酝酿着,但是并没有人感到悲观。这些情报都可以进行解释。参谋部官员推论认为,日本的航空母舰之所以没有进行无线电联络,是由于它们正呆在母港。日本的联络信号不断改变,是由于他们正在日本南部准备大规模的舰队行动,那儿有很多情报显示日本人即将展开行动。从瓦胡岛打向日本的电话并不令人担忧:很多年来岛上的日本人都打电话回家给他们的朋友或者亲人。那些正在焚烧文件的报告怎么解释?美国人自己也定期烧毁一些秘密文件。  此外,每一类警告……日本人毁坏他们密码的报告,看不到潜水艇的行踪,遍布岛屿的间谍行踪的传说……几个月以来都不断地流向珍珠港的情报机关。它们并没有什么新意。  情报官员们并不知道,这些警报根本不同于他们理解的那种情况。在窃听的一路电话中,联邦调查局的情报人员,听到一位日本领事馆的厨师激动地告诉一位他在火奴鲁鲁岛上的朋友,说领事馆的官员们正在焚烧所有的重要文件。这是一条至关紧要的情报:日本人并不仅仅是在烧一些多余的文件,他们是在毁坏全部的文件。而且,联邦调查局的人员知道这些焚烧是在领事馆内秘密进行的,并不是在他们可以看到的室外。  联邦调查局的特工们没有汇报这些重要的细节部分;如果这样做,就将终止他们非法窃听电话的行为。他们仅仅报告他们自己认为重要的部分……海军的情报人员也没有追问他们更多的东西。他们认为这些最新的情报都和以前的一样……情报的意义丧失了。  美国军队天下无敌的幻想,增强了人们在夏威夷通常的那种虚假的安全感。美国人告诉自己,日本人不敢进攻珍珠港,或者冒险招惹强大的美国海军。假使有人曾经产生过这种怀疑,他也只会放在自己的头脑中……或者至少在他自己的工作中。在夏威夷,美国军队之间差不多没有任何完整的合作;不同部门之间的官员彼此友好,但缺少共同工作的能力,或者也不能分享情报。夏威夷晴朗的天气和舒适的条件也有助于麻痹美国军队。没有人急于把事情做完,或者在漫长、炎热的环境中整天地工作。  12月7日,一个星期天的早上,传来两个最后的警报,它们有可能避免那天的灾难,但是这两个警报都被那些可能采取行动的人们忽视了。  12月7日凌晨3时42分,正当美国〃秃鹰〃号扫雷艇通过珍珠港入口处的时候,艇上的执勤军官发现了一个可疑的东西,它看起来像潜伏在水下的潜水艇的潜望镜。〃秃鹰〃号立刻通过闪光警戒灯,向在附近巡航的驱逐舰〃沃德〃号发出警报。〃沃德〃号船长,威廉姆·外桥上校,被他的炮官叫醒了。身穿日本的和服,外桥来到甲板上,眺望漆黑的海面。这是他第一次奉命出海巡逻,也是最后一次。他下令发电报报告司令部。甲板上所有的人都在巡视着海面。虽然〃沃德〃号用半个小时进行了大范围的搜查,但没有发现一点潜望镜的影子,声纳装置也没有记载任何可疑迹象。外桥让他的船员们回去休息,但另一些值班人员仍在坚持搜查。没有向司令部发送任何报告;因为经常有很多虚假的现象,外桥不想因为虚假报告被人当做是鲁莽的人。  3个小时后,即6时40分,〃沃德〃号的舵手发现了另一个潜望镜。外桥上校再次来到甲板上,这一次不错:仅仅距离〃沃德〃号100码的地方,一个很小的舰艇操纵台清晰可见。外桥下令攻击。〃沃德〃号的第一发炮弹打偏了,但是第三发炮弹击中了操纵台的靶心,潜水艇开始下沉,〃沃德〃号的船员们欢呼起来。外桥命令投下4枚深水炸弹,同时用无线电向司令部报告:〃在防御海域之内,我们遭到侵袭,已经开火并对敌艇投下深水炸弹。〃  司令部情报中心,这个时候正是星期天的早上,哈罗德·卡敏斯克上尉和一名电话操作员正在值班。卡敏斯克,一战后就出入于海军的一位严厉的军官,事实上他是那天从迹象中总结出战争已经爆发的美国军事人员之一。一旦遭到攻击,他的任务就是打电话给参谋长金梅尔海军上将和他的助手布洛赫,后者是第十四海军战区的指挥官。在接到外桥的报告之后,卡敏斯克尽力想联系上布洛赫的副官,但没有成功。接着他又打电话给舰队的执勤官和金梅尔的参谋长约翰·伊尔勒上校。伊尔勒上校指示卡敏斯克要先证实〃沃德〃号的消息,并提醒在火奴鲁鲁岛上的各军事部门。卡敏斯克发电报要求〃沃德〃号证实情况,然后开始通知海岸警备队、战争计划处的官员和所有的领导部门。证实永远没有到来;直到7时55分攻击开始的时候,他仍在不断地呼叫。 布满雷达的显示屏 与此同时,伊尔勒上校打电话给布洛赫海军上将,向他报告了〃沃德〃号上的消息。两个人一致认为,发现潜水艇可能是错误的消息;如果不是那样,〃沃德〃号和附近救援的驱逐舰也能够应付那种形势。他们决定等待事态的进一步发展。  那艘沉没的微型潜艇来自日本的先遣远征队,共有27艘潜艇,其中5艘携带有这种微型潜艇,都是计划用来分散美军对空袭的注意力以及尽可能地进行破坏。它们并没有取得什么战果,通过与〃沃德〃号的交战,日本的进攻计划差不多已经泄露了。  第二次的紧急信号更清楚了。设在瓦胡岛的地面空袭预警装置由5套移动雷达系统和设在沙福特要塞的情报中心组成,它正好位于珍珠港的东面。  这些雷达系统刚刚在最近几周安装成功,由少数几位操作人员管理着。这些系统并不是全天候的人工管理;12月份的管理时间是从早上4时到7时,在此之前这些系统的人工管理时间是从早上6时到11时30分,在下午再增加几个小时;但是11月份瓦特·绍特将军从华盛顿接到战争警报以后,改变了这个时间安排。他认为早上的时间最有可能遭受攻击。有些系统的管理时间甚至延长到上午11时……大部分情况是由于训练的需要……周末除外,那时他们一般7时就离开了。  其中有一套移动雷达系统安装在奥帕纳,位于瓦胡岛北面的一个尖端上。12月7日的早上,正好有两名士兵在值班,乔治·伊利奥特,他是一位新来的雷达兵,还有约瑟夫·罗卡尔德,他正在教伊利奥特如何操作这套系统和怎样使用标航线盘。  没有任何事先的安排。在6时45分的时候,他们发现雷达上有一个可疑的点,于是报告了沙福特要塞情报中心,那儿的工作人员表示了感谢并记录下了这个情况。事实上,这是一艘日本巡洋舰上的侦察飞行艇,它是渊田军事打击力量的一个前哨。早上7时,这套雷达装置到了关闭的时间,但是伊利奥特不想关机,还想练习更长的时间。  7时2分,他惊奇地发现示波镜上有一个很大的雷达点。罗卡尔德从伊利奥特惊奇的神态中还以为他遇到了操作上的难题,于是过去接过了操作盘。显示器上有一个巨大的雷达点,这是他过去从未见过的。他检查了系统,确认是否出现性能上的问题;当然,这不是。雷达点看起来像两队飞机的波形。操作着标航线盘,伊利奥特记录下了这些飞机的位置,北方137英里,东经3度。  尽管雷达上不断出现新的情况,伊利奥特也明白这些雷达点非常重要。他还建议报告情报中心,但罗卡尔德认为没有必要。伊利奥特不断坚持,罗卡尔德只好说道:〃好吧,照你的想法去做吧。〃伊利奥特尽力想和情报中心通话。但电话线路接不通。  他转接调配处的一条线路,那是一条军事线路,电话接通了。  〃有大量飞机,〃他报告说,〃从北面、东经3度向这儿飞来。〃  士兵约瑟夫·麦克唐纳,刚好在情报中心的接线总机处,回复说他将记下这个情况。但是那儿没有其他的人,麦克唐纳说他不知道该如何处理这件事。  〃好吧,谁知道这件事情就让他自己去关心吧。〃伊利奥特说。他放下了电话。  麦克唐纳记录下了这个报告,回头注意了一下时间,看到隔壁房间标航线盘那儿有一位军官。  卡米特·泰勒上尉,一名空军特种部队飞行员,被派到空军预警系统来学习操作雷达。麦克唐纳向他报告了从奥帕纳发来的情况。泰勒也有点怀疑。他知道在这个地区至少有两种可能的飞行。航空母舰出海航行;当返回港口的时候,它们通常派遣战斗机提前返回海军飞机场。其次,就是从陆上飞出的B…17轰炸机。  但是麦克唐纳并不轻松。他打回电话给奥帕纳。罗卡尔德接了电话。但是这一次他却非常激动。显示器上看起来好像全是飞机,都是直接飞向瓦胡岛的。麦克唐纳回复说,上尉认为这无关紧要。罗卡尔德坚持直接和长官通话。  泰勒走过来接听电话。罗卡尔德争辩说他从来没有在显示器上看见过这么多飞机。现在它们距离瓦胡岛只有92英里的路程了,并且全都差不多以每小时180英里的速度朝这边飞来。  泰勒听完了这些报告。接着,出现了一个二战史上非常值得记载的情景,他说:〃哦,不要担心它们。〃接着他放下了电话。  真是令人憎恶,罗卡尔德决定关掉雷达装置。但是伊利奥特却想继续观察。两个人审视着显示器,计算着飞机的距离:7时30分是47英里,7时39分是22英里。突然,来势汹涌的机群一分为二,好像要从海岛两边的海岸线降落。接着什么都不见了。飞机在山峰后面消失了,那儿雷达脉冲探测不到。  一辆卡车开到奥帕纳,是来接伊利奥特和罗卡尔德回去吃早饭的。他们关闭了雷达站,跳上卡车然后返回了位于卡瓦欧拉的军事基地。这时是7时50分。在返回的路上,他们碰到另一辆卡车,它是开往奥帕纳的。车上满载头戴钢盔的士兵。伊利奥特和罗卡尔德感到很惊奇,但是只有当他们赶回距离雷达站有9英里的军事基地的时候才明白发生的事情:太平洋战争已经爆发。在一片混乱中,他们得知珍珠港遭到进攻的消息,伊利奥特和罗卡尔德再也没有吃到他们的那顿早饭。  在战舰〃俄克拉荷马〃号上,它旁边停泊着〃战舰序列〃中的〃马里兰〃号,上午的值班人员刚刚拉响吃早饭的铃声。即将换班的执勤人员正在擦去防空炮上的露水,尽管只配备了很少的防空炮并且防空炮弹还堆放在甲板下面的仓库中。另外一些士兵正在从柜橱中取出国旗和军舰旗;在舰桥上,他们正准备升起用做信号旗的开船旗,它起到升起星条旗之前的预备作用,也就是当水手长在7时55分吹响〃向胜利进军〃的号角的时候。  马上就要值班的人们正在舰船上闲逛,享受着他们最后快乐的时间。一些人吃完早饭后在吹口哨或者抽烟。在港口对面,他们听到了教堂在早上8点钟敲响的集会的钟声。当第一批突袭飞机掠过海湾的时候,几乎所有的人都认为,这只是海军飞行员开始的又一次飞行绝技表演。 海港的混乱 突然寂静的港口一片混乱。有6艘船突然发生爆炸,号角声四处响起。当扩音喇叭大声播音的时候,〃俄克拉荷马〃号的所有船员都跳了起来:  〃空袭!不是训练!〃  第一枚鱼雷击中了〃俄克拉荷马〃号,发出巨大的爆炸和隆隆声,战舰像一只受伤的野兽颤抖着。一名士兵后来回忆道,他当时正在听留声机播放的一首流行音乐《让我离家出走》。第一枚鱼雷爆炸产生的冲击波把留声机的声音振到了最大,在它突然停止之前的间隙,留声机就像扩音器一样发出很大的声音。第二枚鱼雷几乎紧随第一枚跟踪而来。〃俄克拉荷马〃号上的灯光全部熄灭了;紧急信号灯闪烁着,接连不断地向外发射信号。接着大船开始倾斜。在第一次进攻的20分钟内,这艘船就翻了过去。就像一名船员所说的那样,它看起来〃好像很劳累想休息一下〃。船的底部从充满汽油的水面翘了起来。船身不断摇摆着,直到轮船的上部碰到了25英尺深的海底。接着轮船停止了颤动,就像一只巨大的、停靠在海滩上的鲸鱼,注视着全世界……只有靠近右舷的螺旋推进器突出在海面上。  当〃俄克拉荷马〃号摇摆着沉到海底的时候,甲板上的人们摇摇晃晃倒向右舷并都集中在那里,一直到他们发现自己站在几乎垂直的船身上。一个人接着越过船身跑向船头,向一艘经过的小船求助,然后跳上了小船;他的鞋子仍然是干的。一些水兵跳入水中,向岸边游去。其他人沿着船舷一节一节向上爬,船舷突然崩断,他们全都掉入了水中。还有一些水兵,直到船身翻转过去仍没有回过神来,眼睁睁地注视着周围发生的灾难。  日军第一波进攻的飞机是从东南方向飞过来的,掠过了〃玛丽点〃。当他们穿过港口的时候,距离海平面仅有40到100英尺高,他们发射了鱼雷,这些鱼雷都特意新安装了木制的鳍状物,目的是防止坠入过深的海水中。这些木制鱼鳍的使用效果非常好。氧气制动的鱼雷刚好在水面下穿梭,直接飞快地奔向它们的目标。  在〃俄克拉荷马〃号倾覆之前,〃加利福尼亚〃号也被两枚鱼雷击穿。石油像鲜血一样从船身中喷射出来。但是它开炮还击了,在整个袭击过程中始终保持着还击,一直到沉入海底。  在〃俄克拉荷马〃号之后,〃西弗吉尼亚〃号由于甲板着火也开始下沉,它的舰炮也一直在坚持着还击。一艘垃圾驳运船也在它旁边来回摆动着帮助它还击。最后大火被海港的消防人员扑灭,但是它仍然沉到了海底;舰上的船员,像成群的蚂蚁一样,纷纷跳入了包围在战舰周围的浮油中。  〃内华达〃号位于这支〃战舰序列〃的最东北端,它的舰首也遭到了鱼雷的攻击,但是舰长下令关闭了前面的船舱并命令战舰启航。当战舰开进海港的时候,俯冲的轰炸机像密集的黄蜂向它冲来。〃内华达〃号的舰炮进行了猛烈的还击,以致巨大的船身都被淹没在炮火所引起的烟雾中了。两架日本战斗机被击落。但〃内华达〃号的前甲板上也燃起了熊熊大火:一枚炸弹穿过右舷在弹药舱爆炸;另一枚则穿过甲板然后在底舱爆炸,引起了大火。战舰一直在航行,但是舰首开始下沉并造成燃油外溢,大火吞没了船的尾部;战斗仍很激烈,现在舰首已经淹没,但星条旗在船尾仍旧顽强地飘扬着。这是一场生命的竞赛……即使对于进攻者方面来说也是一个激动人心的场景。  但是,如果〃内华达〃号沉没在航道中……看它的情形很有可能这样……这艘笨重的大船将导致整个舰队灭亡。因此,海军水域调配塔升起了信号旗:清除航道。很顺从地,〃内华达〃号的指挥官示意战舰开向岸边;两艘拖船在旁边帮忙牵引着,〃内华达〃号终于搁浅在安全地点,刚好在航道线之外。它的船尾大量进水,终于淹没在海水中。有超过6枚的炸弹落在了它的前甲板和船塔上,但是军舰上的船员设法扑灭了大火,保住了战舰。  滞留在船体已经倾覆过去的〃俄克拉荷马〃号战舰上的船员们,仍旧被灾难包围着。鱼雷轰炸机和俯冲轰炸机呼啸着向他们冲来,展开了新一轮的攻击。〃零〃式战斗机用机枪向他们猛烈扫射。轰炸机怒吼着冲过来,投下了大量翻滚着的炸弹……大多具有致命的精确度。早晨的天空充斥着防空炮火以及进攻和防守双方交叉的轰击。在混乱的防守阵地中,港口上冒起滚滚浓烟,这些油烟简直令人窒息。  当战舰〃亚利桑那〃号爆炸的时候,发出了一声巨大的声响。当一颗炸弹命中它的第二层炮塔时,它已经遭到了好几枚鱼雷的攻击。这枚炸弹穿过甲板,在前弹药库爆炸。随着一阵巨大的冲击波,这颗炸弹和〃亚利桑那〃号上的弹药一同爆炸了。这次大爆炸几乎震动了整个海港,在它周围几百码之外都可以感受到这股冲击波。炽热的碎片飞向船身四周。〃亚利桑那〃号立即变成了一个大火塔,高达500英尺。接着又有3颗炸弹命中军舰。船身迅速地开始下沉,还没等整个船体倾覆,全部船员的4/5……1000多名官兵就伴随着军舰葬身海底。  在珍珠港的北面,斯克菲尔德军营,当听到爆炸声响的时候,大部分士兵刚刚在餐桌前坐定,准备开始享用他们的周末蛋糕和特别供应的半品脱牛奶。〃他们在试验爆破?〃一名士兵满嘴吃着东西问道。一架战斗机从餐厅上低空飞过,机枪扫射着。士兵们带着他们宝贵的半品脱牛奶冲出门外,看看发生了什么。士兵詹姆斯·琼斯(他后来写了一本有关珍珠港事件的畅销书籍《通向灭亡》)看见另一架飞机的时候正背对着墙,〃机翼上是红色的太阳〃,它〃出现在林阴大道的上空,在它前面80码处的沥青路面上突然冒出两排黑色的洞眼〃。飞机和琼斯如此接近,以至于他都能看清楚机上的飞行员。飞行员脖子上围着白色的丝质围巾,头上是一条白色的头巾,他的头部受伤了,前额上有一红点。当飞机俯冲过去的时候,飞行员露出牙齿微笑着并向他们挥手致意。  在斯克菲尔德军营,还有其他很多营地,士兵和飞行员跑向机枪,把它们架在栏杆上,椅子上、以及其他任何可以支撑的地方,然后向偷袭者开火。 遭受磨难的舰队 在黑卡姆营地吃早饭的士兵们甚至没有时间跑出去查看。一架参加第一波攻击的俯冲式轰炸机撞上了他们的食堂。在暴雨般落下的陶器、刀叉和食物中,35人死亡并有很多人受伤,其中一人被击飞的一瓶一加仑重的蛋黄酱打中。附近一位海军牧师受到惊吓,因为他准备出去参加一个户外的集会。当时他正在外面铺设圣坛,当日本人向那个地方进行袭击的时候,他看到了很多飞机。他冲向附近的一架机关枪,一把拖过来,把它架在自己的圣坛上,当飞机俯冲过他头顶的时候,他进行了猛烈的射击。(他勇敢的行为后来被谱成一首不朽的流行歌曲《赞美主,不要炸弹》)  但是黑卡姆营地和12英里外的惠勒营地,由于时间太仓促,并没有组织任何防御措施。由于11月份从华盛顿发来的战争警告,戒备力量都被用来防止敌人的阴谋破坏上面,而不是预防空袭。在这两个营地中,轰炸机和战斗机成排地密集排列,这样一来就可以很容易地环绕守卫。飞机整齐的行列之间只有很小的空隙,但是这些空隙间也很整齐;它们成批地被日军炸掉,因为它们是第一波飞机攻击的目标。  在第一波军事攻击的高潮期间,一批B…17轰炸机,经过长时间的飞行从美国大陆赶来了。第一轮轰炸结束刚5分钟,他们就到达了珍珠港,它们刚好降临在日本飞机途经路线的东面。  总共来了12架。它们飞行了14小时,燃油已将耗尽。为了节省时间,这些B…17轰炸机卸掉了武器和弹药,它们的机枪装上了防腐油。飞行员们没有得到警告,当第一批日本飞机向他们飞来的时候,飞行员们还以为是来护卫机场的飞机。不久,他们就被呼啸的子弹和黑卡姆控制塔台简洁的声音震醒了,这个控制塔台提供升降信号指示,它现在清晰地通报,飞机场遭到了攻击。  一架B…17轰炸机在拖向停机坪的时候被炸掉,机组人员跳出来冲向最近的防护棚。另一些轰炸机则转向别处,它们的燃油已经耗尽,不得不转向一条很小的飞机跑道。一架飞机降落在高尔夫球场。大部分的B…17轰炸机都被摧毁,只有一架躲过了炮火的攻击……包括一些在下面的美国人。  当鱼雷轰炸机和俯冲轰炸机在行进的时候,渊田在瓦胡岛东面10000英尺高空的一个有利据点上观察着对美军舰队迅速的包围。接着他急速地倾斜转弯,这是一个信号,要求他的十个高空中队组成一个纵队前进。在那个高度上,渊田把命令下达给中队那些经过特殊训练的飞行员和投弹手……〃日本海军中最优秀的人员〃,渊田后来回忆说。接受新命令的飞机充当前卫。当他们飞过的时候,渊田注意到投弹手的脸上充满了笑意,看见他时突然潇洒地敬了一个军礼。  从渊田环绕飞行的水平面向下望去,下面的情景简直就是一个人间地狱,军舰和飞机不断爆炸,还有燃烧的浮油以及翻腾的黑色浓烟。〃战舰序列〃已经遭到毁坏。只有〃马里兰〃号和〃宾夕法尼亚〃号隐藏在两艘沉没的战船中间,遭到的毁坏相对较轻……渊田的轰炸机不容易对准它们。  现在美国的守卫者开始了还击。渊田对他们的反应速度感到吃惊。〃如果是日本舰队,反应不会有这么迅速。〃他回忆说,〃黑暗中到处都是剧烈的爆炸,海港上空充满了被炸飞的碎片,这给我们的飞机带来了很大的麻烦。〃在美军的防空炮火中,一架〃零〃式战斗机在空中爆炸;一架鱼雷战斗机旋转着冲进了大海;另一架飞机在空中起火,干脆冲向一艘美国军舰并爆炸。渊田的僚机驾驶员被击中;他飞机上装载的炸弹被迫扔掉,炸弹就像内脏从受伤的裂口处迅速向外溢出。飞行员发出紧急信号:〃油箱被破坏,〃接着请求允许他们返航。〃我知道这毫无用处,〃渊田后来说,〃但是我能理解飞行员和他的机组人员的心情。〃  接着渊田自己的飞机也晃动了一下,〃好像被一根大棒击中。〃〃机身被击穿到舱门!〃他的无线电操作员大声喊道,〃操作杆的电源被破坏。〃但是飞机仍然继续飞行着。渊田不为周围不断爆炸的炸弹所吓倒,他在炸弹发射控制 肆虐的太阳旗 第 3 部分阅读 道,〃操作杆的电源被破坏。〃但是飞机仍然继续飞行着。渊田不为周围不断爆炸的炸弹所吓倒,他在炸弹发射控制杆上系稳了安全带,继续注视着前面的飞机;当需要投弹的时候,渊田就发射信号要求投弹。他后来还记得〃好像时间停止了走动〃。  爆炸引起的浓烟迅速升起,攻击的目标也模糊不清了。投弹手要求换一条飞行线路;机群按次序返回。〃我研究过敌人的防空炮火,知道我们应该卷土重来。〃渊田后来写道,〃看起来这条规律好像永远适用。〃  正在那时,美国的〃战舰序列〃中传来一声巨大的爆炸声响。这是〃亚利桑那〃号上传来的。爆炸传来的冲击波撼动着半英里之外的渊田的飞机,飞机就像漂浮在水面的软木塞。渊田飞机上的驾驶员吓得惊叫起来,〃太恐怖了!〃  现在轮到渊田的飞行中队攻击了。他们主要的目标是〃马里兰〃号,刚好位于正在熊熊燃烧的〃田纳西〃号的前面。领航飞机发出〃准备进攻〃的信号,渊田再一次握住了炸弹释放操作杆……这一次他紧紧地握住了。当炸弹投下的时候,渊田透过飞机底部的窥视口注视着这一切。〃四枚炸弹像凶恶的恶魔垂直落下,〃他叙述说,〃它们变得越来越小……在颤抖中我注视着它们,忘记了周围的一切……炸弹变得如同罂粟的种子那般大小,最后完全消失在烟火中以及附近的战船上。〃他大声地叫出:〃有两枚击中!〃  当这轮攻击结束的时候,渊田命令飞行中队掉转机头返回航空母舰。但是他自己的指挥飞机仍须坚持战斗。第一波爆炸之后59分钟,第二波攻击飞机准确地赶到了钻石堡周围。其中54架轰炸机,目标直取黑卡姆和位于卡纳尔的海军飞机场;36架〃零〃式战斗机携带着机炮和机关枪一起返回来了。俯冲式轰炸机放弃了它们预定的目标……浓烟太大无法发现它们……飞向那些仍然在冒着烟火的舰船。  接着,这些攻击飞机就全部消失了,就像它们突然到来时的情况一样。渊田最后一次冒着浓烟穿过海港,试图在返回航空母舰之前估测一下美军的损失情况,那时航空母舰正准备返回日本海域。渊田发现袭击成功了,但是他没有能够了解全部的破坏情况,因为他的战斗机已经被大部队落下很远了,他必须尽快跟上。  在大约1小时45分钟的时间内,日本人摧毁了188架飞机,另外重创155架飞机,击沉和重创18艘战舰,包括〃亚利桑那〃号和〃俄克拉荷马〃号。〃加利福尼亚〃号、〃西弗吉尼亚〃号和〃田纳西〃号有好几个月不能重新加入舰队;〃宾夕法尼亚〃号和〃马里兰〃号有几个星期完全丧失了功能。总之,美国军队有2403人丧生(差不多有一半的人是被困在〃亚利桑那〃号上丧生的),另外有1178人受伤。他们的敌人方面,日本人只损失了29架飞机和飞行员,全部5艘微型潜艇,以及1艘大潜艇及其船员。当战舰返回之后,指挥这次航母偷袭的舰队副司令南云忠一海军中将非常满意,在他总结战果时,是这样告诉他的部队的。〃我们可以认为,〃他说,〃我们达到了预期的结果。〃 一次毁灭性打击的冒险尝试 黎明前,〃赤城〃号航空母舰在瓦胡岛北面波浪起伏的海面上颠簸着。和它一起的有姊妹战船〃苍龙〃号、〃加贺〃号、〃飞龙〃号以及另外25艘运输船只,在山本五十六海军大将的命令之下,1941年12月7日,它正艰难地穿过寒冷的北太平洋海域,精确地前往0600方位的海域。在它的船桥上,福留繁海军少将注视着前方低沉的天空。他已经同意山本五十六将军的意见,将进行一次赌博;现在,他清醒地意识到,即使气候变化到非常危险的程度,风刮得再猛烈一些,海面上的航行再困难一些,也已经没有办法再回头了。  年初在东京的帝国海军学院进行的一次小心翼翼的策划中,作为舰队的参谋长的福留繁是为数不多的高级军官参与者之一,在那次密谋中,他们的中心议题就是,进行一场模拟战争赌博。在那次具有讽刺意味的模拟演习中,攻击者损失了两艘航空母舰,但是这个代价好像还可以接受,战争计划继续进行了,飞行员们开始训练特殊的轰炸和在浅海投放鱼雷的技巧;每一位飞行员都收到了一份珍珠港的航空地图,它是通过一位日本情报人员在火奴鲁鲁岛买的明信片影印制作而成的。  通过严格封锁消息,保证了这次任务的安全进行:1941年11月26日,当舰队最后秘密出发的时候,大部分船员仍然不知道他们的具体目标。后来,到了12月2日,消息开始传开了:目标是珍珠港。〃空袭夏威夷!〃站在〃赤城〃号甲板上的水兵三木心里想道,〃梦想终于变成了现实。〃  现在,当战机起飞的时间逼近的时候,地勤人员迅速跑向弥漫着薄雾的飞行甲板,一些人聚集在安静的地方,向移动着的日本神道教的神祠祷告着,他们愿意为天皇而战死。一架接着一架,发动机快速发动起来了;接着,战斗机、鱼雷战斗机和轰炸机飞快地冲进了天空。甲板上,地勤人员高呼着〃万岁!〃……欢呼声不久就传遍了整个日本。  当战机消失在远处的天空中时,福留繁发现他自己在不断地颤抖着。也许由于自己的失态而感到不好意思,他停下来理清了一下头绪,此时此刻,他指挥的战机已经飞向南方,飞往珍珠港的海军基地。 阳光明媚的周末中地狱般的两个小时 当第一颗炸弹爆炸的时候,炮舰船长耶西·珀德和他的伙伴们站在陈旧的四层驱逐舰〃咀嚼〃号上,他们正郁闷为什么陆军的战斗机如此的不小心。〃他在投掷炸弹!〃一名水兵解释道,他确信这是美军的特技飞行员犯的一个可怕的错误。但是接着传来更多的爆炸声,一名情绪激动的厨师在舷梯下面喊道:〃日本人正在袭击我们,那不是演习……〃没顾得及穿上衬衫,珀德立即率领他的部下跑向大炮。  在他的周围,珍珠港到处都在爆炸。半个小时之内,停放在福特岛西南边的全部7艘战舰至少遭受了日本战机的一次攻击。  在瓦胡岛的军用机场,机修工和水兵端起步枪不顾一切地向俯冲的战机进行点射。在福特岛的海军航空基地,几分钟之内,那儿差不多有一半的陆军战斗机马上升空进行还击,忙乱的飞行员们飞到空中才发现他们什么武器也没有携带。只有一个飞行员成功地返回了地面。  港口上空升起了巨大的黑烟。陈旧的布雷舰〃奥格拉拉〃号位于港口南边干涸的船坞上,仅仅〃被惊吓致死〃……正如一些目击者所说的那样,当一枚鱼雷击中紧挨着它的巡洋舰〃海伦娜〃号的时候,它的焊接处被巨大的爆炸产生的冲击波震开了。在旁边的驱逐舰〃肖氏〃号,一颗炸弹击中了它的弹药库,随后产生的爆炸碎片四处飞溅;水兵艾迪·瓦斯克威卡站在半英里之外的福特岛,正在向这边观望,一枚飞溅的炸弹落在他身边不远处爆炸。与此同时,海军地面的防空炮火开始向空中发射大量的爆筒(它们飞速落下对火奴鲁鲁岛造成的破坏,比日军的炸弹还要严重)。  岛上训练有素的居民志愿者开始忙碌起来。临时充任的警察在指挥交通秩序。医疗队飞快地跑向前线抢救伤员,一些人甚至顾不上去听无线电播音员的大声警告:〃这是真正的轰炸。〃  所有的这些都太真实了。在两个小时之内,美国太平洋舰队的大部分战船都丧失了战斗力,太平洋上的空军力量被摧毁,几千人被炸死。然而,对于美国人来说,这场战争才刚刚开始。 战船和人员遭受的严重伤亡 在众多的战役中,很少有像这次突袭一样造成如此巨大和惨痛损失的。当日军对珍珠港的最后一次轰炸结束之后,美军的伤亡情况如下:  人员伤亡……  海军  死亡2008人  伤710人  海员  死亡109人   伤69人  陆军  死亡218人   伤35人  平民  死亡60人    伤35人  战船……  炸毁:战列舰〃亚利桑那〃号、〃俄克拉荷马〃号,靶舰〃犹他〃号,驱逐舰〃卡森〃号、〃达文尼斯〃号。  沉没或者在岸边经过打捞抢救上来的:战列舰〃西弗吉尼亚〃号、〃加利福尼亚〃号、〃内华达〃号,布雷艇〃奥格拉拉〃号。  遭受重创:战列舰〃田纳西〃号、〃马里兰〃号,巡洋舰〃海伦娜〃号、〃火奴鲁鲁〃号、〃饶勒夫〃号,驱逐舰〃肖氏〃号;水上运输飞机〃库尔提斯〃号。  飞机……  陆军 摧毁96架   重创128架  海军 摧毁92架   重创31架 被轰炸岛屿上的防御工事 当最后一架日本战斗机停止对珍珠港的轰炸的时候,它们飞向西北方向去追赶自己的航空母舰,这些航母已经启程返回日本。在他们轰炸留下的废墟上,幸存者们开始包扎他们的伤口,扑灭燃烧的大火,掩埋他们死去战友的尸体。岛上充满了痛苦的气氛,人们束手无策,感到进退两难……〃就像你四肢无力、疲倦地躺在沙漠中。〃正如一名士兵描述的那样。  他们的脑海中还在想象着日军进一步入侵的威胁……他们内心深怕日本人接下来会发动登陆攻击。〃他们会用登陆船再次进攻,我们恐怕没有能力阻挡他们了。〃另一位士兵说。  到处都弥漫着日军入侵的谣言和虚假的情报。有的说,日军的伞兵部队已经在夏威夷的一个大岛屿上登陆。更有四处散布的消息说,火奴鲁鲁岛的淡水供应已经被下了毒。被捕获的微型潜水艇增强了人们担心入侵的恐惧心理,他们在想:也许这是登陆前侦察路线的一次任务。  夏威夷岛上的人们大部分都相信(也是错误的),存在一支组织有序的第五纵队以及大多数的日本殖民岛屿中都有从事破坏活动者。在遭受空袭后的几个小时内,战时法令就宣布实施了。联邦调查局的特工人员集中关押了遭到怀疑的日本代理人员,包括370名日本人,98名德国人和14名意大利人。为防止敌人的进一步攻击,所有的被拘留人员都被安置在夏威夷群岛上,许多军人的家属也被撤回美国大陆。大炮已经架设停当,带刺的铁丝网也沿着布雷的海滩拉好了。  更重要的,正如后来战争进程所证明的那样,倾尽全力大规模维修战舰的活动立即开展起来了,他们要争取尽可能多地抢修战舰。在袭击中被毁坏的19艘战舰,除掉3艘(〃俄克拉荷马〃号、〃犹他〃号、〃亚利桑那〃号)外,其余全部战舰都在后来投入了抗击日军的战斗中。逐步地,随着建造新战舰的速度加快,反射性的恐惧心理和袭击后几个星期内产生的政治迫害开始减弱,珍珠港和其他的夏威夷基地被转变为重要的运输中转地区,为后来太平洋战场的全面反攻奠定了基础。 前哨阵地的失陷 正当日本海军偷袭夏威夷基地的时候,日军第十一航空舰队的海军飞行员们,以台湾为基地,在他们的飞机旁度过了一个不平静的夜晚,他们正等待着一场大雾的消散。他们的任务是:猛烈轰炸500英里之外、位于菲律宾群岛的美国重要的空军基地,它是美国沿太平洋防线的组成部分,这条防线从珍珠港延伸到威克岛、关岛和马尼拉。  早上6时,随着大雾升起,台湾的雾气不断加大,一个扩音喇叭大声播放着:〃注意!一则重要公告!〃珍珠港遭受〃毁灭性袭击〃的消息,使日本人欣喜若狂,纷纷载歌载舞,举手相庆。  但是,现在他们的任务要求他们进行另外一次冒险。美国人不会再对偷袭感到惊奇,他们肯定已经加强在菲律宾的防守,准备防备和反击任何进攻,甚至更坏一些的情况。由于大雾造成的延误,也有可能促使美国派出他们自己的轰炸机,向北飞来攻击日本在台湾的空军基地。  大雾散去了,但是美国的袭击并没有到来。12月8日上午10时45分(菲律宾时间),108架日本轰炸机和84架〃零〃式战斗机起飞,快速飞向南边的吕宋岛,这是菲律宾最大的一个岛屿,位于其最北端,日本人确信他们将会遭遇警告和猛烈的还击。但他们遇到的却是意外的惊喜。〃我们遇到的情形简直不敢想象,〃坂井叙述道……他是一位〃零〃式战斗机飞行员,参与袭击了美国在马尼拉西北角重要的克拉克轰炸机基地……〃与想象中的美国战斗机猛烈还击的情形相反,我们向下望去,看到大约60架敌军的轰炸机和战斗机,沿着跑道整齐地停放着。它们就像蹲坐着的鸭子一样整齐地排列着。〃  当日本轰炸机在22000英尺高的高空飞过空军基地的时候,美国的防空炮火还击了……但是几千英尺的炮弹高度太低了。一些美国战斗机投入了空战,但太迟了。〃进攻是完美的,〃坂井回忆说,〃长串长串的炸弹翻滚着向目标落下……整个基地好像都被爆炸冲向了天空。飞机、飞机棚以及其他一些地面设施的碎片四处飞散,大火肆虐着,浓烟直冲云霄。〃  日本的战斗机瞄向美国的轰炸机,用机枪和航炮猛烈扫射。坂井的战斗机用航炮打坏了两架停放在跑道上的B…17轰炸机。接着,作为攻击目标的一部分,日本飞行员发现了一架飞行的美国P…40战斗机,他立即瞄准并扣动了扳机。子弹打穿了驾驶员乘坐的座舱,导致飞机爆炸。〃飞行员好像摇晃着,〃坂井描述着,〃接着跳了出去,然后掉向地面。〃坂井是第一位二战期间的空战高手,后来成为日本的王牌飞行员,并在战后幸存下来。  攻击者返回基地,高兴之余也有一点不知所措。当第一批轰炸机降落在台湾机场,机组人员跳出舱外的时候,其中一位问另一位:〃敌人怎么样了?他们看起来好像不知道战争已经爆发了。〃  敌人知道战争已经爆发。道格拉斯·麦克阿瑟将军,美国在远东的陆军总司令,凌晨3时30分的时候在马尼拉酒店已经接到了珍珠港遭袭的消息(一名授权军官听到了这个消息,但他当时正用短波收音机收听美国的一首舞厅音乐,因而忽视了这个消息)。凌晨5点,华盛顿证实了这个消息,麦克阿瑟召集他的参谋人员在司令部开会,地点在克拉克维多利亚街1号。  早在12月27日,麦克阿瑟就从华盛顿提前得到了可能遭受攻击的警告,最近也有很多日本飞机在吕宋岛附近侦察。尽管他的参谋人员怀疑日本在台湾的空军是否能够飞到吕宋岛,麦克阿瑟还是命令35架四引擎的B…17轰炸机,从克拉克空军基地转移到不易遭受攻击的位于棉兰老岛的新空军基地。但是菲律宾群岛并没有任何紧急的感觉,就像战前的夏威夷群岛一样。当战争爆发的时候,仍有一半的B…17轰炸机驻扎在克拉克基地。  听到日军攻击珍珠港的消息后,布里尔顿少将,麦克阿瑟属下菲律宾群岛美国空军的指挥官,立即请求派出他的轰炸机去进攻日军在台湾的基地。布里尔顿并没有足够的有关台湾的地图,也没有空中的侦察照片。他的B…17轰炸机被誉为〃空中堡垒〃,但极易遭受攻击并且行动缓慢,而且由于路途遥远,将被迫在缺少战机护航的情况下出发。但是他感觉到,他的部属能够给日本一些打击,尽管有一些困难。  布里尔顿同理查德·萨瑟兰少将商谈,后者在整个太平洋战争期间都是麦克阿瑟的空军参谋长。在几个小时内,他的请求毫无结果。作为防范,布里尔顿命令战斗机在空中巡航保护B…17轰炸机。接着,上午10点后不久,麦克阿瑟命令布里尔顿先派出飞机去侦察台湾的情况,这意味着接下来将要进行轰炸攻击。布里尔顿命令他的战机补充燃油。接着大约在中午12时20分,战斗机都整齐地排列在跑道旁边,官兵们在屋内吃午餐,同时研究他们已经拿到的地图,但是这时日本的轰炸机已经飞到克拉克基地的上空,美军的战斗机基地伊拜也在附近。  轰炸开始了。全部17架B…17轰炸机都被炸毁,同时被毁坏的还有53架P…40战斗机和其他30架飞机;80名地勤人员被炸死,还有175人受伤。(很具有讽刺意味的是,在被毁坏的设备当中,有一套可以提供预警信号的雷达系统也被摧毁……可惜它还没有完全安装好。)在战争初期,麦克阿瑟已经丧失了一半的空军力量。  日本在西太平洋和东南亚的征服计划伴随着惊人的成功开始了。美国在夏威夷和菲律宾的海军和空军遭受了一连串可怕的打击。同一天,美国在关岛和威克岛的重要前哨也遭到轰炸,对这些岛屿的入侵肯定即将开始。  所有对这些精心选择的目标的打击,使美国的军事力量几乎瘫痪,迫使他们在西太平洋沿线建立了很多空军和海军基地的警戒哨,在这条警戒线之外日本能够实现其宏伟的蓝图。只要美军被固定住了,日军就能够通过菲律宾南下,占领马来亚,夺取强大的英国海军在新加坡的海军基地。当这些攻击成功展开的时候,日军轻易地占领了荷属东印度群岛,那儿蕴藏着丰富的石油,满足了日本的战争机器对燃油的需求。  沿太平洋警戒线上一个最重要的据点落入了日军手中,那就是关岛。它是一个很小的美属岛屿,位于马尼拉以东1500英里的马里亚纳群岛上。珍珠港上的战争烟火尚未熄灭,攻击就降临到了关岛,可它并没有做好战争的准备。1938年,一个特别海军委员会曾经建议,作为美国在太平洋前哨防御计划的一个组成部分,关岛应该被发展成为一个一流的空军和潜艇基地。但是国会拒绝批准这个建议,部分原因是为了避免激怒日本,他们当时正在中太平洋地区自己所属的岛屿上繁忙地建构防御设施。  1941年12月8日,关岛是由这样一支驻军守卫着:它由427名海军水兵和247名地方部队军人组成。他们装备的武器不超过170支步枪,还有一些一战期间的机关枪和棕色的步枪。  关岛的末日迅速来临了。12月10日午夜过后的几个小时内,大约5400名日本海军和步兵登上了海岛。天亮的时候,他们到达了当地政府所在地,在那儿有零星的交战发生。早上5时45分,当太阳从太平洋上升起来的时候,自动喇叭播放出三下〃托、托……〃的响声,宣告美军已经停止了抵抗。海军上校乔治·麦克米伦,岛上部队的指挥官,向日本军官投降了,日本人命令他脱去短内裤。在那段耻辱的记录上,美国西海岸之外从威克岛到菲律宾群岛蔓延3000英里惟一的一块土地失陷了。  接下来是威克岛。它位于夏威夷以西2300英里,孤零零地由3个小岛组成环状珊瑚岛。在威克岛平凡的历史上,主要依赖海上冲浪、海鸥和在头上尖叫的海舰鸟扬名于外。当1941年战争乌云汇聚的时候,经过国会的同意,美国海军开始姗姗来迟地把威克岛建设成为一个空军基地…… 一种可以驻扎航母、通向东南太平洋的基地。11月,当海军指挥官温菲尔德·斯科特·坎宁安视察威克岛的时侯,他看到一支由1200名工人组成的建设队伍,正在紧张地铺设公路、建造防御带和在珊瑚尖峰间疏通航道。  在日本军队轰炸珍珠港的当天,在詹姆斯·德弗罗少校的率领下,威克岛上有447名海军士兵,另有75名陆军通讯兵。岛上的防空任务由12架战斗机组成的一个中队负责,归保罗·普特纳姆少校领导。舰队航空兵飞的是〃格鲁曼野猫〃飞机,它在速度和机动性方面都比得上日本的〃零〃式战斗机。舰队的炮火由3尊双管5英寸口径的大炮组成,此外还有12尊3英寸的防空炮火。在茂密的灌木丛中,还有机关枪守卫着海岸线。岛上没有雷达防空预警设备(美国人用向空中鸣枪三响的办法传递敌机攻击的消息)。但是只有这么一点可怜的装备,德弗罗少校和普特纳姆少校所属的部队很难抵御日军的进攻,如果有也是暂时的,失败不可避免。  对威克岛的第一轮攻击刚好发生在进攻珍珠港当天的中午。通过收听无线电波了解到攻击珍珠港的消息之后,德弗罗少校迅速用喇叭发出〃集结部队〃的命令。士兵们抓起了他们的步枪;存储的弹药被运输到岸边的防御堑壕中,有4架短程的格鲁曼战机起飞去进行巡逻。接着一阵暴风吹来,这些巡逻在12000英尺高空的格鲁曼战机,由于暴风带来的乌云的阻挡,错过了与36架敌机遭遇的机会,后者是从650英里之外日本所属的夸贾林环礁向南飞来的。日本飞机轰炸并破坏了威克岛的防空设施,炸毁了7架尚未起飞的美军飞机,重创其余的飞机。美国人只剩下4架开走的飞机。然而,当他们返回的时候,格鲁曼飞机上的飞行员击落了6架日本轰炸机,这些轰炸机计划每天都要来破坏美军的防御设施。  12月11日午夜过后不久,海军执勤人员发现地平线上有一些闪亮的光线;天亮时分,日本的入侵力量……由3艘轻巡洋舰、6艘驱逐舰、2艘巡逻艇和2艘运输船组成……朝威克岛的中心岛屿开来。  根据坎宁安指挥官的命令,当日军舰队到达射程范围之内时,水兵们开始用5英寸口径的火炮开火。在离海岸线4英里的地方,日本舰队也开火了;一直到水兵们的大炮停止了射击。当日本舰队行驶到距离4500码远的地方时,美军大炮重新开火。在空袭中被炸毁大部分控制设备的那些5英寸口径的大炮,差不多立即击中了两艘日本战船。日本舰队的旗舰〃夕阳〃号巡洋舰,被三枚美军炮弹击中后丧失了战斗力。一艘驱逐舰被击中了弹药库,立即爆炸并沉没了。在一个堑壕里,激动的海军炮手们开始欢呼、跳跃着,一直到一名严厉的军士亨利·贝德命令他们安静下来。〃冷静!小伙子们,回到你们的大炮边!〃他喊道,〃你们以为这是什么,一场棒球比赛?〃  这并不是威克岛守卫者们那天最后的一次胜利。后来日军另外一艘驱逐舰也被击中,接着是一艘运兵船、一艘巡洋舰和另一艘驱逐舰。幸存下来的格鲁曼战斗机也参加了战斗,向日军的舰队投下了100磅重的炸弹。尽管他的飞机也被日军的防空炮火击中,亨利·埃里德机长还是驾驶他的战机直接冲上〃如月〃号驱逐舰的后甲板,战舰爆炸了,没有一个幸存者。  这是一件令人难以置信的事情,但它的确发生了。在45分钟的战斗中,区区几百名海军士兵打退了日军整个舰队的进攻。日军的指挥官甚至没有试图登陆,就命令舰队掉头返回了夸贾林岛。他的两艘驱逐舰被击沉,超过500名士兵阵亡,美国方面仅仅损失了1名士兵。〃1941年12月11日,〃历史学家塞缪尔·埃利奥特·莫里森后来写道:〃美国军事史上应当永远值得骄傲的一天。〃因为这是开战以来日军遭受的第一次挫折。关于威克岛的进攻,战后日本海军一位权威人士说:〃这是我们海军历史上曾经遭受过的最耻辱的失败之一。〃  坎宁安、德弗罗和他们的士兵们兴高采烈,但是他们知道日本军队还会回来。威克岛是美国手中剩下的具有重要战略意义的前哨站。空袭在残酷地持续着,12月23日午夜过后两个小时,贺冈将军率领的第二波、更大规模的略军来到了威克岛。这一次,他得到了6艘重型巡洋舰以及两艘航母的支持,两艘航空母舰都曾攻击过夏威夷。另外,这次侵袭的力量还包括2000名海军陆战队士兵……日本最精锐的海军士兵。  新的攻击开始了,坎宁安指挥官后来写道:〃失望混乱的空气弥漫着,只有一点很清楚……侵袭者的力量占据绝对优势。〃大约1000名日本海军在第一轮攻击中登上了海岸线。美国守卫者小规模地分散在3个小岛上。他们的人员太少了,以至于不能守卫全部的海岸线。一些工人也寻找武器和士兵们并肩作战。其余没有武装的人,则寻找能够隐藏他们的散兵坑和掩体。  战斗是残酷的。在一个小岛上,70名海军士兵抵御着100名日军登陆士兵,几乎全部战死。在混乱的战斗中,有人向美军战地指挥所报告说,日军已经占领了一些地区。天亮的时候,从日军航空母舰上起飞的俯冲式轰炸机开始向珊瑚岛上美军的阵地投放炸弹。现在已经没有〃野猫〃式战斗机攻击它们了……前天最后一架战斗机在海上消失了。普特曼少校、埃里德上尉和其他一些中队的幸存者,拿起步枪继续战斗,一直到他们当中最后的一位战死或受伤。  在那个最大的小岛上,日军增强了第一波攻击,向美军不断施加强大的压力,美军被强大的地面炮火、炸弹和机枪压制着。天亮不久,一支日军小分队渗透进了弹药库,但是里面空空荡荡,弹药已经被转移到一处临时医院,那儿聚满了美军的伤员。  早上7点30分,士兵们仍然在全神贯注地坚守着,但是坎宁安知道他面临着不可避免的失败。岛上的守卫者也许能够坚持过白天,而一旦黑暗降临,他们将肯定被击溃。岛上有超过1000名毫无武装的居民,战争将会演变成一场大屠杀。在同德弗罗商量以后,坎宁安命令海军少校投降。德弗罗很不情愿地命令他周围的人砸毁武器,然后在他的掩体上面举起了一面床单。接着,跟随着一位举着白旗快速摇晃的士兵,德弗罗踏上小路去寻找日本人,沿途命令他的士兵停止抵抗。  在圣诞节前的两天,威克岛陷落了;122人在守卫中阵亡。岛上守卫者的英勇与威克岛故事中黑暗的一面形成了鲜明的对比:在那个前哨站许多英里之外,发生了一连串的事件,做出了很多决议。  在最后攻击开始前的两个星期,对于守卫者来说发生了一些令人悲哀的情况,一支特遣舰队被命令去增援威克岛,但是这支部队到达岛屿之前被召回。这支特遣部队包括重达33000吨的航空母舰〃萨拉托加〃号,上面总共载有72架战斗机和俯冲式轰炸机,最高速度达34节。根据海军少将弗兰克·杰克·弗莱彻尔的要求,这支特遣部队被及时派去帮助威克岛的防御。但是对于长达3天多的航行时间,性格过分谨慎的弗莱彻尔怀疑燃料供给是否充足,为了节约燃油,它的航行速度没有超过13节。  在珍珠港,金梅尔海军上将离职之后,威廉姆·派伊副司令暂时负责太平洋舰队的主要领导事务。在12月7日遭受惨重损失之后,派伊不愿意让〃萨拉托加〃号去承担风险,它是美国太平洋舰队三艘大航母中惟一能够使用的一艘。有一段时间,派伊命令弗莱彻尔快速前进,去发动空中打击以支援威克岛的守卫者。但接着他收回那个命令,要求弗莱彻尔派遣水上飞机供应船前去援助威克岛。后来,他又取消了这个决定,命令这支特遣部队返航。结果没有任何救援部队到达威克岛。  其间,在菲律宾群岛,日本军队准备更大规模地羞辱美国军队。在对克拉克基地大规模袭击之后的一个星期内,一小股日本军队在吕宋岛的东南和北面登陆。意识到这些登陆只是牵制式的攻击后,麦克阿瑟拒绝派出他的地面主力部队。相反,他派出许多分散的P…40战斗机和B…17轰炸机分队去攻击日军的舰队和运输船。  柯林·凯利上校驾驶着一架B…17轰炸机,他后来成为美国二战期间的第一个英雄。12月10日,凯利做出一个大胆决定:和他的机组人员驾驶轰炸机单独去攻击位于吕宋岛北面的日本战舰〃春那〃号。看到从船尾喷出巨大的浓烟后,凯利立即向基地报告,说一艘战舰可能被击沉……这对于正在整军备战的菲律宾守卫者,以及在珍珠港遭受沉重打击的美国民众来说,无疑是急需的振奋人心的一个好消息。  事实上,那天菲律宾海域并没有战舰,凯利攻击的可能只是一艘巡洋舰,而且,它只是被重创,并没有沉没。  在凯利返回克拉克空军基地之前,他的轰炸机遭到了日本〃零〃式战斗机的狙击,一时间,机关枪和加农炮密集地向轰炸机开火,轰炸机着火了。凯利和他的飞机一起坠毁了,但他却使飞机在空中停留了足够长的时间,从而使他的6名机组人员得以安全跳伞生还。他牺牲后被授予光荣的十字军勋章,部分原因是表彰他英勇地和战机共存亡的行为,部分原因是人们错误地认为他击沉了〃春那〃号战舰。  12月22日,日军对菲律宾群岛大规模的攻击开始了,由43000名士兵组成的第十四陆军师在本间将军的率领下,从防守薄弱的仁牙因海湾登陆,这儿距离马尼拉北部120英里。本间的部队在中国的战场得到了锻炼,并且得到装甲车和炮兵的有力支持。本间本人是中国战场一个富有经验的老兵。日本帝国总参谋部给了他50天的时间去占领吕宋岛。  麦克阿瑟将军,作为美国和菲律宾联合陆军的指挥官,能够调动几乎超过本间3倍数量的军队。但是他们集结的10万名土著菲律宾士兵训练很少、装备很差,调动也不统一。在战前几年中,麦克阿瑟竭尽全力帮助菲律宾人组建一支有效率的武装力量,期望他们能够在1946年实现完全的独立。但是他们没有一点紧迫感,发展也很缓慢。  麦克阿瑟值得骄傲的是美国陆军下辖的菲律宾部队(包括第三十一步兵团,全部由美国人组成)和12000名侦察兵,他们是美国陆军中的菲律宾人,被证明是他们国家顽强的、不屈不挠的捍卫者。菲律宾的常规部队是一个战斗单位,还有美国海军的第四团,是11月份赶来的。总之,麦克阿瑟总共有25000到30000名可以依赖的正规军。  本间的侵犯遭到了吕宋岛北部军事力量的反击,指挥官是美国的乔纳森·温赖特中将。一些菲律宾部队在他的指挥下英勇战斗,但是他们很快被击溃,剩下的人四处逃散。夜幕降临的时候,在坦克纵队的引领下,日军席卷马尼拉,吕宋岛北部的部队被迫全线撤退。  本间将军的部队刚在仁牙因登陆,另一支日本两栖部队就攻击了吕宋岛的柠檬湾,大约位于马尼拉东南方向70英里。两支日本部队向这个重要城市猛烈夹击。在北面,1941年圣诞节那天,温赖特将军试图在阿格努河对面建立一条天然防御线。但是日军的第四十八师在炮火和坦克的掩护下,迅速突破了防线。12月26的傍晚,温赖特的部队不得不再一次撤退。  麦克阿瑟已经预见到即将发生的情况,早在12月23日,他就决定重新启用一个古老但却很实用的计划:将吕宋岛所有的部队撤退到巴丹半岛……30英里之外一个树木覆盖的山丘半岛,茂密的丛林和陡峭的峡谷把马尼拉海湾和中国南海分隔开来。这个行动将把马尼拉拱手送给本间的部队,但是美国和菲律宾的部队可以控制马尼拉海湾入口处的科雷吉多岛的一个要塞,防止日军使用这个港口。〃他们也许占有瓶子,但我拥有瓶塞。〃麦克阿瑟说。为保证这个策略顺利实行,温赖特将军的部队必须在北边长时间地拖延住日军,从而为乔治·帕克中将在吕宋岛南边的部队提供足够的时间撤出马尼拉,转移到巴丹半岛,当时他们正顽强地抗击在马尼拉东南方向登陆的日军。  在这样的大规模撤退中,没有足够的卡车来运送部队,因此马尼拉岛上装饰漂亮的公共汽车被征用来服役,一车一车地把士兵、食物和弹药运送到巴丹半岛。军队撤退很少有这样奇怪的情形:色彩艳丽的公共汽车和深绿褐色的军用车辆混合成一支巨大的交通车流;其中还夹杂有小汽车和木制牛车,车上大多是痛恨日本人的菲律宾居民。  当部队向巴丹半岛撤退的时候,麦克阿瑟正准备把他的司令部转移到科雷吉多岛,在那儿,菲律宾共和国政府的总统曼纽尔·奎松将和他会合。  一个没有欢呼声的平安夜,当太阳落下的时候,将军,他周围的人员,他的妻子珍妮,他们4岁的儿子阿瑟和来自广东的育婴女佣阿陈,聚集在马尼拉酒店外的船坞上。当晚宴的音乐从酒店舞厅内飘扬出来的时候,这群人已经登上了岛际汽船〃埃斯特拉堂〃号,它将开往被称为〃岩石〃的一个小岛,旅程为22英里。  从海滨之外的区域传来了轰轰的爆炸声,这是炸毁石油和其他储备物资的声音,这样做是为了防止它们落入登陆的日军之手。在马尼拉南端的凯威特海军大院,有100万桶石油被放火燃烧,黑暗的夜空中升起了烈烈的火焰。在汽艇的甲板上,麦克阿瑟独自一人站在那里,双手捂着头部。有人开始唱起了《寂静的夜晚》,接着很多人也陆续参加进来。  麦克阿瑟命令帕克将军赶到巴丹半岛,开始准备岛上的防御工作。在接下来的一星期中,温赖特将军和帕克的继任者,阿尔波特·琼斯少将,一直在为向巴丹半岛的转移行动争取时间而战斗着;南吕宋岛部队最后一批火炮和卡车在新年第一天通过帕姆帕尼嘎河,他们赶在日军前锋部队到达半小时前炸毁了大桥。1月6日,? 肆虐的太阳旗 第 4 部分阅读 詈笠慌鹋诤涂ǔ翟谛履甑谝惶焱ü聊放聊岣潞樱歉显谌站胺娌慷拥酱锇胄∈鼻罢ɑ倭舜笄拧?月6日,大部分……不是全部……麦克阿瑟在吕宋岛的部队渡过了大河,进入了巴丹半岛。一些小规模的分遣队在撤退中被日军切断,被迫疏散进入山岭和丛林地带,组成了游击队。几千名菲律宾预备役士兵没有随军撤退,而是返回了家乡。  1月2日,日军占领了马尼拉。在那个傍晚,美国高级专员住所前面的草坪上,一支日本军旗护卫队在蔓延的阿拉伯树下集结。一名日军水兵降下了星条旗,把它踩在脚底下。护卫队开始高唱日本的国歌《君之代》,并举枪致敬,一名水兵升起了太阳旗。根据本间的命令,所有的英国和美国居民都被集中收容,否则他们就要遭到迫害。  在此期间,大约万美国士兵和万菲律宾士兵被运送到巴丹半岛。他们面临着严峻的形势。巴丹半岛上储备的物资,实行定量供应可满足10万人消费1个月的时间,而现在半岛上聚集了8万名士兵和万名避难的居民。面对长期的包围,弹药供给也严重不足。最糟糕的也许是医药短缺,特别是奎宁……当时惟一能够对付疟疾的药物。巴丹半岛上,丛林覆盖,到处是沼气和蚊子,这正是疟疾蔓延的沃土。不久,数千名士兵就因为寒冷和发烧而病倒了。  残存的B…17轰炸机被疏散到澳大利亚,一支小型的美国太平洋舰队撤退到了爪哇。  为了防守巴丹半岛,麦克阿瑟在沿着半岛外围20英里的防御线上布置了军队。一支特种部队在温赖特将军的率领下,控制了混乱状态,驻守在陡峭的西部海岸。其他部队在帕克将军的率领下,驻扎在沼泽遍地的东海岸。在他们中间,是42000英尺高的纳啼博大山,非常陡峭,山上树木茂密,连绵不绝,难以逾越的天堑使两支部队之间很难建立有效的联系。  日本人认为巴丹半岛很快就能攻下,把本间将军最精锐的第四十八师调走了,计划去攻占爪哇。它原来驻扎的地方,被从台湾调来的第六十五旅接防,其士兵大多是新征入伍,只接受了大约1个月的训练。  日军的进攻在7月9日开始了,他们集中炮火攻击半岛北部的尖端地带。帕克将军在半岛西半部的阵地首先遭到攻击。11月11日的傍晚……日军最喜欢发动进攻的时间……步兵团士兵高呼着〃八嘎〃向用铁丝网保护着的美军和菲律宾士兵的阵地发起进攻。一些参与进攻的士兵用自己的身体扑在铁丝网上,架起了一座人桥,从而使后续部队能够爬过铁丝网。但是第一次进攻被击退了,日军付出了300具尸体的惨重代价。  接下来两个星期的艰苦战斗,双方各有胜负。双方军队都使用了坦克和炮兵,但是日军掌握了制空权。最后,本间两个最精锐的步兵团,攻占了沿纳啼博大山斜坡的中心地带,转而从内线侧翼进攻温赖特和帕克的部队,威胁到了这两支部队的退路。  麦克阿瑟命令部队撤退至半岛中部地带,在那儿建立一条新的防御阵地。这次撤退非常艰难和混乱,士兵们要爬过布满岩石的海滩,穿过丛林覆盖的峡谷。这个地区为数不多的道路上,挤满了被打坏的公共汽车和卡车,还有疲惫不堪的士兵。12月25日,当美国的殿后部队慌乱地赶到新阵地的时候,士兵们满脸胡须,脸也没洗,军服破破烂烂,一位军官看了看他们的脸,他们〃缺少表情〃,他后来写道:士兵们看起来〃就如同行尸走肉〃。  就在他们退却的时候,美军的背后又面临着新的威胁。在巴丹半岛西南角一片狭小的陆地上,日军依靠两栖部队发动了4次登陆。这些地区防守薄弱,由一支混编的部队驻守,其中有海员、水兵、飞机被炸掉的航空兵以及菲律宾的警察部队。遭受攻击的这些地区立即得到了善打硬仗的菲律宾航空兵的支援,逐步地;日军被赶回了海滩。在海滩上,日军据守在临海山崖的岩洞中;最后,海军的鱼雷快艇从海面上发射炮火,配合航空兵从天上投掷炸弹作战,这些日军终于被消灭了。美军从这次作战中学到了一个经验,以后在太平洋战争中也多次遇到:日本士兵,不管他们在阵地上如何绝望,都宁可战死,决不会投降。  到2月中旬,日军两栖部队的威胁被清除了。但是在那条新的防御战线上,日军几乎接连不断地进攻东线帕克的部队和西线温赖特的部队,企图在守卫者完全稳定下来之前撕破防线。在光线几乎都不能穿透的茂密丛林中,战斗变成了近距离的肉搏战。日军一个大队企图冲破温赖特过度延伸的战线,但是却陷入了美…菲联军的包围圈。依靠建立的一条圆形的防御阵地,日军士兵奋不顾身地顽抗着。但是温赖特的部队成功地把他们分隔成了两部分,逐步地消灭了其中一部分被包围的部队。日军指挥官率领另一部分部队,设法冲回了丛林中他自己的阵地。但是,在两星期前冲进温赖特阵地的1000人的部队当中,只有377人生还。  对手顽强的抵抗迫使本间在2月份的第二个星期认为,他应当放弃进攻。攻占吕宋岛50天的期限已到,在巴丹半岛的战斗中日军伤亡超过7000人。另外10000到12000人在疟疾、登革热、痢疾或者脚气病的袭击下病倒了。然而他仍旧只占有一半的巴丹半岛。本间被迫把疲惫不堪的部队后撤了几英里,并向东京请求增援。在接下来将近两个月的暂时休战中,美国和菲律宾的部队加强了他们阵地的防御设施,布下了雷区,重新组建他们剩下的炮兵部队。  但是,这个时候主要的敌人已经不再是日军。疾病和营养不良慢慢地使麦克阿瑟的部队瘫痪。储备的奎宁差不多已经用光,食物供给非常少,以致战壕中的士兵看起来就像一副活动着的骨架。  这个地区的日军也没有强壮到足以恢复进攻的程度。但是他们却求助一些非传统的策略,把一种新的恐怖办法带进了战斗中。他们以排为单位进行组合,通过一次和数次的渗透,进入丛林中美…菲阵地后面预定的地点。在那儿他们破坏美军后面的梯形编队,伏击巡逻队,烧毁供应品,窃取食物和武器。士兵们露宿在原以为很安全的营地中,经常一觉醒来却发现身边的战友已经在睡梦中被刺刀捅死。任何不走运的人都可能被日本兵捕获,甚至处死。  当日军的攻击停止的时候,已经被提起并且差不多是兴奋起来的士气,开始直线下降到绝望。饥饿、疾病和接连不断的空袭的袭击,是导致失望情绪连续增长的一系列因素。2月23日罗斯福总统的无线电广播讲话,目的在于激发部队的士气,但却大力阐明他们目前面临的严峻形势,强调没有从美国获得增援的可能性。  在此期间,麦克阿瑟住在增强了防御的科雷吉多岛,相对安全,有点讽刺意味的是,他是作为〃棒球场上的休闲者〃开始为挨饿的士兵所熟知;另外还因为,在这个地方,他没有做什么事情使他为周围的人所喜爱,就离开这儿前往澳大利亚了。  麦克阿瑟已经准备坚持到最后,准备被俘入狱或者战死在科雷吉多岛。几个星期以来,他一直抵制着来自华盛顿要求他离开菲律宾的压力。接着在2月份下旬,罗斯福亲自命令他前往澳大利亚,设想由他来指挥在那儿集结的美国部队,为最后的反攻做准备。3月10日,麦克阿瑟召见温赖特,告诉他自己将要离开的消息,并命令温赖特指挥在吕宋岛的部队。〃如果我去澳大利亚,〃麦克阿瑟说,〃当我积蓄足够的力量时,我会回来。〃  第二天傍晚,麦克阿瑟、他的家人和一些官员,登上了4艘电动鱼雷艇,这些鱼雷艇停泊在科雷吉多岛宽阔坚固的码头上。在PT…41鱼雷艇的甲板上,麦克阿瑟回头转向船长约翰·布尔克里上尉,一位长满胡须、胸围宽大的年轻军官,腰间带着两支手枪,他曾经在日军对巴丹半岛发动两栖攻击的时候击沉两艘登陆艇。〃小伙子,当你准备好时,就可以开船了。〃麦克阿瑟说。当鱼雷艇离开码头、穿过科雷吉多岛的雷区开向公海的时候,他举起帽子向岸上的人们行礼致敬。  麦克阿瑟和他的随从人员乘船前往南方500英里之外的棉兰老岛。从那儿他将转乘B…17轰炸机,飞行1600英里前往达尔文港。  在到达澳大利亚后不久,他乘坐火车穿过大陆前往墨尔本期间,将军收到了美国军队参谋长的消息,乔治·马歇尔将军告诉他,没有美国人、步兵师,没有坦克或者重型大炮被派往澳大利亚。麦克阿瑟还发现,250架在澳大利亚的盟军战斗机被日军快速击毁。澳大利亚自身面临着被攻击的危险,两个澳大利亚师被从中东召回。这些令人沮丧的情况甚至影响了麦克阿瑟一直坚持的乐观情绪。〃上帝怜悯我们吧。〃他低声嘀咕着。  然而,1个小时后,简单地了解完情况,麦克阿瑟走到新闻记者们面前,做了一个简短、强有力的声明。他说,他来到澳大利亚,是组织〃美国攻击力量反攻日本〃。声明最后,他发誓说,盟军将努力战斗。〃我现在来到这里,〃麦克阿瑟说,〃但我还会回去。〃  在离开菲律宾之前,麦克阿瑟把他的部队重新分成4个部分,所有的部队都必须通过设在科雷吉多岛的高级司令部接受他的指挥。但是,华盛顿并不知道这一点,任命温赖特担任在菲律宾美军部队的指挥官。3月20日,经过一阵尴尬的混乱之后,温赖特被授命具有全权指挥权,同时提升为中将。麦克阿瑟在澳大利亚保留〃监督〃的职责。  在此期间,巴丹半岛的苦恼一直在延续着。到3月底,80000守军当中有将近1/4的人不能战斗。他们当中大部分人都病倒了,或者是面临着饥饿的威胁。每天有1000人由于疟疾而倒下。定量配给的食物已经被减少了一半,并且还在减少,现在每天供给的食品只有8到10盎司大米,外加1盎司或者鱼或者罐装猪肉。在一些地区,军官们不得不制止手下的士兵去吃死去动物腐烂的尸体。  华盛顿在努力恢复对菲律宾游击队的物资供应,但是效果并不明显。日本军队控制着菲律宾南部一些重要的据点。海军舰队巡逻在从澳大利亚到荷属东印度群岛之间狭窄的水面上。尽管经过精心计划,时不时冒险去突破封锁线,但也只有3艘攻击船到达了菲律宾。偶尔地,潜艇也运送一些食物和弹药到棉兰老岛或者科雷吉多岛,但是对于大部分在巴丹半岛战斗的士兵来说,正如他们自己所说,只能依靠自力更生。  同时,日军重新发动了他们在巴丹半岛的军事进攻。本间将军从第十四军中筛选了21000名恢复体力的士兵、150尊新的地面炮火和60架轰炸机。尽管部队损失惨重,本间仍亲自担任指挥,但是东京对他的进展不力表现出了不耐烦,替换了他的3名高级参谋人员。  4月3日早上,巴丹半岛上的僵局被打破了。这一天对于对峙双方的部队来说,都是具有特殊意义的一天。对于战线一边的人来说是耶稣受难日;对于另一边的人来说,则是裕仁天皇的祖先的忌日。  日军率先发动进攻,进行了5个小时的飞机轰炸和地面炮火的打击。最惨烈的战斗远不止此,猛烈的轰炸之后,紧接着就是装甲部队和步兵团对美军中央阵线的大规模进攻。被凶猛的攻击打得头晕眼花并且组织混乱的美军和菲律宾部队奋力还击,坚持,接着再一次撤退。星期六,轰炸重新开始了,炮火异常猛烈,阵地上的丛林被炮火烧焦了,精心布置的防线也遭到严重破坏。星期天早上,日军猛攻他们的第一个目标……位于萨马特大山1900英尺高的斜坡,在那儿可以观察到下面的整个战场。两个菲律宾步兵师被消灭了,帕克的部队面临被赶进马尼拉海湾的危险。  第二天,爱德华·金少将……在温赖特接替麦克阿瑟在科雷吉多岛的职位之后,担任巴丹半岛的美军指挥官……投入了大部分实力不强的后备部队,包括曾获得表彰的第三十一步兵师,展开了绝地反攻。但是身体憔悴、装备不整的美军士兵不是日军的对手。黄昏时分,通往半岛南部的小径和土路上,挤满了数千名从前线溃败下来的美国和菲律宾士兵。日军坦克和步兵在后面紧紧追赶着,〃零〃式战斗机毫无顾忌地俯冲下来,用机枪猛烈扫射着逃散的人群。  当前线溃败的时候,美军在巴丹半岛南端马里韦勒的破坏小分队开始炸毁仓库中还存留的炸药,在供给物资上泼上汽油放火焚烧。大约2000人,包括104名护士,设法乘小船和游艇逃往科雷吉多岛。在科雷吉多岛,明确处于麦克阿瑟指挥之下的温赖特命令进行一次最后的反攻,但是在战场上的金将军决定抵制这个命令。  4月9日上午11时……日军最后一次攻击开始后的第五天……金将军坐在战地指挥部的一张桌子边,对面是本间将军的代表,奈山上校。美国将军要求延长12小时,以便收集战场上的伤员。奈山冷冷地拒绝了。〃我们的部队能得到善待吗?〃金将军问。奈山肯定地告诉他:〃我们不是野蛮人。〃疲惫不堪的金将军解开了他的军带,扔在桌子上,率领巴丹半岛上剩余的76000人投降了日军。  在科雷吉多岛,麦克阿瑟的继任者仍旧控制着〃瓶塞〃。岛上的马林塔隧道,一个精心设计建造的地下防弹通道用混凝土进行了加固,被装备起来用做司令部人员的办公地点、通讯中心、弹药存储地、医院和防弹掩体。海岛上的大炮和迫击炮,总共有56尊,甚至包括14英寸口径的大炮都被增援到附近的3个小岛上。其中一个岛屿……德拉姆要塞……就像一个超大型的碉堡,布满了14英寸和6英寸口径的大炮;它有一个诨号叫做〃混凝土战舰〃。日军现在开始把他们全部的兵力用来进攻这个设防的岛屿。  结果是毫无疑问的。因为在将近1个月的时间里,在科雷吉多岛的13000名美军和菲律宾士兵遭到了几乎是持续不断的炮击。昼夜不断,100多尊大炮的炮弹密集地倾泻下来。轰击的密度如此之大,以致幸存者都认为,对他们的轰炸好像是巨型机关枪在开火,而不是加农炮的射击。猛烈的炮火遍及整个岛屿的表面,直到整个岛屿被炸成黑色的灰烬。在炮火的轰击下,马林塔地下隧道的混凝土墙都被震裂了。岛上充斥着灰尘、污垢和发臭的死尸。礁石岛上守军的大炮一个接一个地……它们当中大部分都被安置在易受空袭和高射炮炮弹打击的地方……陷入了沉寂。  疲劳、饥饿和连续轰炸的恐惧感威胁着他们的生存。〃连续不断地面临着炮火的打击,毁灭和死亡极大地改变了我们的生存价值。〃一位幸存者写道,〃我们只希望过一天算一天。一顿饱餐,一次洗澡,在防弹掩体中一次睡眠的机会……这些都是我们梦寐以求的。〃  5月2日,科雷吉多岛上安装的最后一尊大炮被直接击中弹舱。10吨重的迫击炮像火柴杆一样被炸上天空;爆炸的弹药震动了整个礁石要塞。现在只剩下了德拉姆要塞上的大炮……混凝土战舰……还能够有效地反击日军的轰炸。3天后,本间的部队登上了科雷吉多岛。4个小时后,他们距离马林塔隧道的入口处只有1英里的路程了。日军坦克席卷了岸边的一切防御设施,炮兵击毁了美军最后一道防御阵地,当时这块阵地上有500名水手守卫着部分地区,他们充做步兵在坚守着战斗。  5月6日中午过后不久,温赖特拍电报给罗斯福总统:〃怀着破碎的心情,带着悲伤而不是羞愧低下了头,报告尊敬的总统先生,今天,我必须准备放弃抵抗了,放弃马尼拉海湾这个设防的岛屿。〃接着他又用无线电发电报给麦克阿瑟:〃从仁牙因海湾到巴丹半岛到科雷吉多岛,我已尽最大努力坚守战斗。再见,将军。〃  无线电发报员是一个年轻的士兵,下士欧文·斯特比,来自布鲁克林,他发出了科雷吉多岛上的最后一条信息:〃每个人都在像孩子似的大叫,在隧道中他们或死或伤地堆积在一起……快步舞曲结束了。〃  在一面白旗的引领下,温赖特走到海岸边去迎接本间,本间坚持认为他的投降者不仅是科雷吉多岛的守军,还应该是整个菲律宾。温赖特痛苦地做出了这个决定……在棉兰老岛和其他岛屿的美军和菲律宾士兵没有被打败,如果需要,将以游击队的形式准备继续战斗。但是本间清楚地表示,除非所有的武装部队都投降,否则将不会实现停火。因为他坚持,如果温赖特有条件地投降,马林塔隧道,连同里面的护士、伤员和恐惧的平民,将会变成一个大屠宰场。第二天,通过马尼拉的日本广播电台,温赖特命令所有菲律宾部队的指挥官接受投降。非常不情愿地,在接下来的5个星期中,他们一个一个地被迫投降了,但是仍然有几千名士兵隐藏进深山中,尽他们最大的能力生存、抵抗。 比投降还要糟糕的噩梦 1942年4月9日,巴丹半岛上的76000名菲律宾和美军士兵,在他们坚守了14周的多山的半岛上向日军缴械投降。这次投降是美军历史上最大的一次投降。1个月之后,科雷吉多岛上的13000名守军,放弃了位于马尼拉海湾入口处的坚固的科雷吉多岛岛屿。除去一些分散的游击队还在坚持抵抗,菲律宾全部陷落了。  对于战败的军队来说,投降者的恶梦才刚刚开始。科雷吉多岛的战俘有一周的时间没有供应食物,然后被赶到海边装上货船运往马尼拉,在那里,他们像牲畜一样被驱赶着穿过大街,日本人以此来庆祝他们的胜利。最后,他们被用火车运往位于卡巴纳吐纳的战俘营。  巴丹半岛幸存者的命运甚至更糟糕。日本人原本计划关押25000名的战俘营,现在面临着超过两倍的人数,他们当中大部分人都有病,并且处于饥饿状态。食品、水和药物迅速减少。只有很少的卡车和火车被分配来运送战俘,战俘们要被运送到北方65英里之外的奥唐纳尔营地。对于大部分俘虏来说,这次旅行都是在泥泞中艰难步行的一次耐力考验。一些日本人很友好地对待战俘,在行进中给他们提供食品和香烟,甚至在得到枪毙战俘的命令时偷偷释放了他们。但是,大部分的监管者对待战俘都毫不手软,他们认为战俘是不值得任何同情的东西。他们用棍棒抽打战俘,刺杀和射击无助的逃散者;在一次两个小时的血腥屠杀中,有350名菲律宾士兵被刺死,或者被砍头。一些守军强迫俘虏们活埋他们患病的战友,甚至在新挖的坟地中还有一些人轻微地挣扎着试图逃生。  在70000名能够开始死亡行军的战俘中间,至少有7000人死亡。剩余人的情况,根据一位幸存下来的美国医生所说,在奥唐纳尔营地中关押的战俘〃暴露着他们的白骨〃。一名喜欢做诗的士兵……他后来在关押中死去了……记下了巴丹半岛上麻木的行进者们:〃这次痛苦的行进,我落下了/在路边,仅留下一具尸体。〃 摧毁日本自信心的轰炸 自从13世纪一场台风摧毁了前来侵犯的蒙古舰队以来,日本人一直相信,神风队的队员,或者是神圣的台风,会保护他们的岛国不受侵犯。在1942年,这种信念得到了现代化的海军航空兵和海上巡逻舰的支持。但是,在那一年的4月18日,克勒尔·杜立特中尉率领的16架美军轰炸机,从海上飞到日本本土轰炸东京和另外4个主要城市,然后像他们到来的时候一样迅速消失在西方,在这个时候,日本人的那两个信念全都破灭了。  美国在珍珠港溃败之后不久,就开始准备这次大胆的攻击计划了,这次行动具有双重的意义,既可以打击日本人的自信,又可以增加美国人民的士气。但是日本在远离美国陆军轰炸机的行程之外,常规的舰载飞机只有300英里的飞行半径,使用它们去攻击日本无异于自杀;日本的空军和海军部队将会在美国航空母舰发射飞机之前就把它们消灭掉。  这个决议是独一无二的:在日军正常的雷达监视之外,利用巡航的航空母舰发射陆基B…25轰炸机。在严格的安全保障条件下,一名海军飞行员亲手挑选陆军航空兵,教导他们短距离起飞的技巧。只是在登上〃大黄蜂〃号航空母舰之后,这些飞行员才明白他们的任务,在甲板上紧紧地绑着B…25轰炸机。经过海上18天的航行之后,这些轰炸机装上了炸弹和特制的油箱,在离东京700英里的地方,这些轰炸机从〃大黄蜂〃号的甲板上冲进了天空。一些警戒船只在航母周围侦察,当日本人正在等待这艘航母进入通常发射舰载飞机的范围时,这些轰炸机快速地在日本领土上投放了炸弹。然后,在地面组织反击之前,毫无损伤的B…25轰炸机飞往了位于俄罗斯和中国的避难所。  尽管这次短暂的袭击没有给日本造成大的损失,它却有助于改变战争的进程。日本人整天担心着下一次攻击的到来,他们匆忙制定计划,延长他们的防御线,一个决议要求,在几周之内展开中途岛战役,击溃美军舰队主力。这次袭击也影响到了普通民众。〃我们开始怀疑,〃他们当中有一人后来回忆说,〃我们是否是天下无敌。〃 海上运输部队的侵犯者 山下奉文中将,第二十五师团一位从不屈服的指挥官,像常人一样并没有多少诗情画意。但是在1941年12月4日凌晨的几个小时,当19艘装载着他的部队的运兵船,在清晨的大潮中驶离港口的时候,山下将军扫视了一下天空,看到太阳即将升起,月亮还没有完全落下。它们组合在一起就像一个美好的征兆在鼓舞着他。他站在船舱外面的甲板上,诗意油然而生,吟出一首短诗来纪念这个美好的瞬间。  不知什么原因,山下没有让他的副官为子孙后代留下这首诗,但是他预感到好运即将来临却被证明是异乎寻常的准确。在接下来的6个月中,不断延伸的军事冒险取得了一个接一个的胜利,大大激发了部队的士气。这些野心勃勃的征服者的目标是要占领整个东南亚。  到现在为止,印度尼西亚已经控制在日军手中,它在1941年的时候被可怜的法国维希政权占据着。接着,山下和他的部队发动了一系列征服战役,占领了泰国,接着以席卷之势横扫丛林覆盖的马来亚半岛,占领了英军在新加坡的据点。期间,大量的日本空军和海军部队对石油蕴藏丰富的荷属东印度群岛发动了强大的进攻;接着日军发动了他们在东南亚的军事冒险,把英军全部赶出了具有重要战略地位的缅甸。  从山下将军开始发动进攻的地方……中国南海岸线上的海南岛……到他的侵略舰队将要到达的目的地,有1100英里距离的公海海域。舰队首先开往克拉地峡东海岸线上的3个小渔港,泰国南部临近北马尼拉一块狭窄的陆地。总之,根据东京这场战争策划者的估计,这次航行将需要4天时间。  山下的部队将穿越南中国海,同离开印度尼西亚南部尖端的日军护卫舰队会合。会合的部队接着将开往暹罗海湾,迅速转向西部和南部,一直抵达远在海湾另一边的预定攻击海滩。 巡逻轰炸机对英国的警告 12月6日中午过后不久,有利于山下这次远征行动的一个难得的好运出现了。联合部队刚刚整装完毕,这时,一架哈德逊轰炸机从云丛中钻了出来,它是从马尼拉南部的哥打巴鲁英国空军基地起飞巡逻的。飞行员没有逗留;他已经达到了这次航行的极限。他报告完情况后准备返回基地:一只大船队……看起来很像商船……由日本的巡洋舰和驱逐舰护送着。他报告说,有一些船队驶往西北方向,另一些仍然驶向南面。 这个报告,传递到了350英里之外马尼拉半岛上英国设在新加坡的远东舰队司令部。这是一个适时的发现。很明显,日军正在行动……但是行动的目标是哪儿?可能是曼谷,或者是新加坡……泰国南部远离马尼拉前线的一个港口,或者是马尼拉北部靠近哥打巴鲁的地方。或者,这3个地方都有可能。 如果目标是在泰国,英国就将面临着一种微妙的形势。在所有的东南亚国家中,泰国一直在设法避免成为帝国势力范围之内的一个附庸国。在马尼拉的英军已经制定出了一个计划,代号名为〃斗牛士〃,如果日本真如同形势表现的那样去侵犯泰国南部,英国就派遣部队去增加新加坡的防御力量。但是伦敦反复强调要抑制过激的行为,马尼拉的高级司令部很不情愿采取这个行动。 '返' 非常糟糕的防御 后来到了12月6日下午,远东司令部的最高长官,空军司令布里克坡法姆·罗伯特先生发出命令,停止考虑〃斗牛士〃行动方案,而是仅仅将全部在马尼拉的部队转移为〃一级战备状态〃。与此同时,他增加了在暹罗海湾上空的侦察飞行的次数。  第二天的天气情况很适合山下将军采取行动:暴风和倾盆大雨严重降低了可视度。直到傍晚也没有发现有布里克坡法姆的侦察飞机出现。下午5时30分,一些日本轮船驶向了新加坡;6时30分,另外一些轮船也出现在北大年附近,临近马尼拉边界线的另外一个泰国南部港口哥打巴鲁也出现了日军轮船。  从日军开始行动,英国人似乎没有进行任何准备。皇家空军战斗机被派到新加坡地区,准备攻击日军的运输舰队。他们只直接击中了3艘运输船,其中两艘船引起大火,另一艘被击沉。但是这次攻击对日军的侵犯没有影响。当英军战斗机赶到的时候,日军已经有5300人成功登陆。  布里克坡法姆先生决定实施〃斗牛士〃行动方案的时候,已经太迟了。即使在得知日军登陆的时候,他仍然犹豫不决,只派出一个步兵团去抢占位于泰国境内、距离30英里远的一个具有战略意义的山脊,它坐落在通往北大年的公路上。这支部队出发得太晚,这条山脊已经被泰国的警察部队抢先占据,英军在到达山脊之前被日军赶出了泰国,没有经历任何战斗;在新加坡,泰国部队表现出了抵抗的姿态。  哥打巴鲁和它的空军基地变成了一个极易遭受攻击的目标。当日军部队潮水般地涌向海岸时,他们遭到了暴风骤雨般的英军机关枪火力的压制,这些英军躲在海滩上的碉堡中开火。但当一名日军士兵冲上前去,用身体挡住碉堡里的枪眼的时候,他的战友们举着手榴弹、端着刺刀冲向哑火了的阵地,逐渐地,海岸线的防御线被击溃。通向空军基地的地面上布满了地雷;但是日军士兵,从小就受到为荣誉和责任而献身的思想的熏陶,毫不犹豫地用自己的身体引爆了地雷,这样其他的日军士兵就可以安全地通过了。到了下午,一大群从印度尼西亚起飞的日军战斗机反复轰炸和用机关枪扫射飞机基地。大约下午4时,一个虚假的谣言传来,说敌军的地面部队已经包围了基地,守卫者感到惊慌了。混乱的撤退开始了。基地人员向建筑物、操作室和大部分的商店开火射击。在痛恨的情绪中,他们忘记了存储的弹药和燃料,而且还留下了可以使用的飞机跑道。在日军登陆的24小时内,哥打巴鲁和岛上的飞机场都陷于敌手。  山下将军得到了一个幸运的开局,他对接下来的战斗道路充满了极强的必胜的信念。征服马来亚,他只需要60000士兵,就可以击败88000人的英国士兵。数量上的优势并不能够准确地反映部队的实力。英国在马来亚的军队是一只匆忙组成的杂牌军,包括澳大利亚人、英国人、印度人和征召的当地马来亚人。正如在哥打巴鲁空军基地表现的那样,一些部队是难以依赖的。在缺少指挥的情况下,两个印度师被派去守卫马来亚的北部;他们当中很多的下级军官和军士被挑选出来,然后派到印度去训练新征入伍的士兵。  英国在马来亚的部队令人失望地缺少坦克、炮火、通讯设备,甚至手中还缺少维修机器所需要的工具和零件。从其他战场吸取了一些失败的教训之后,伦敦对马来亚方面要求军事物资的供给很少给予优先权。而且,军队的战略理论是建立在欧洲模式的基础之上;现有可利用的武器和装备都不适用于潮湿的热带地区,士兵在丛林地带的训练或者环境适应性都不够……或者说相应的装备都不多。正如一位批评者所认为的那样,他们〃像圣诞树一样〃地进行装备,随身配备着包裹、哈弗氏绒毛毯子、防毒面具和主要是大容量的罐装配给。  和英国士兵形成鲜明对比的是,日本士兵在行动中只配备少量的大米、腌肉和储存的海藻来应付吃饭问题。他们的服装和武器都非常轻便。在丛林中生存和战斗对他们来说并不陌生:侵略的部队都在海南岛和印度尼西亚情况类似的地区受过训练。还有更重要的一点,许多日本部队在此前同中国的战斗中,都积累了很多经验。  日军在马来亚的策略非常简单。从新加坡到北大年,日军部队将越过克拉地峡向西挺进……在那儿只有不到100英里的宽度……接着向南进入马来亚,并且攻占西部海岸线。接着迂回穿过山脉进入半岛中部地区。与进攻西部海岸线……在那儿有马来亚最好的公路……相配合,第二支攻击部队将沿着哥打巴鲁顺势而下,进入东部海岸线地区。在靠近半岛的尖端地区,两支部队将会合进攻新加坡……英军在远东最自豪的堡垒阵地和马来亚战场的主要目标。  即使在哥打巴鲁陷落之前,新加坡的居民已经尝到了停留在防御掩体中的滋味。12月8日凌晨4时30分,当侵略者仍旧在北部登陆的时候,17架日本海军轰炸机升空去轰炸新加坡的海军基地。他们的部分炸弹掉在了新加坡城市拥挤的市中心。城市居民习惯性地吵闹到很晚,一直到东方天空亮起曙光。伤亡是惨重的:约有200人死伤,其中大部分是中国商人和夜晚巡夜的印度锡克教徒,很多建筑物被炸毁。  一名英国女商人居住在她的商店上面的一套公寓中,当一颗炸弹在路边的一家商店爆炸的时候,她从窗户上疑虑地向外望去。她用电话通知了警察局。〃那儿正在进行空袭,〃她喊道,〃为什么一些人不把灯光熄灭?〃  〃没有得到警报,〃她被告知,〃这仅仅是一次试验。〃  〃好吧,告诉他们:他们做得太过分了!〃她猛地挂掉了电话。  在这次空袭中,新加坡整个城市没有进行一点准备。城市的防空部队没有一点经验,以致由于担心被城市的守卫者误伤击落,英国当局决定不派遣他们的夜间战斗机飞行巡逻。城市的防卫警署甚至没有人值班。只是在轰炸开始之后,城市的防空警报才响起,当局才考虑实行灯火管制。但是城市中掌握电闸开关的一些重要守卫人员却找不到,致使路灯一直亮着。  在新加坡的英国居民认为,轰炸只是一个意外。他们在轰炸的间歇期还在考虑着:新加坡是并且仍将是一个〃攻不破的堡垒〃,就像直布罗陀海峡一样坚固。  作为一个特权阶层生活在繁华的热带地区,这使英国殖民者蒙蔽在沾沾自喜当中。日本人要对进行了一个多世纪的白人统治构成巨大的威胁,这简直就是荒谬。在新加坡的纯白人俱乐部当中,一些荒诞的说法被当做福音传颂着:日本人战舰和飞机的功能远次于西方国家的装备;日本人小口径的武器甚至不能杀死人;事实上,日本的部队现在深陷在中国,并不是中国人抵抗的结果,而是由于日本人的不称职;日军士兵既不能直接射击也不能正确驾驶飞机,因为他们的视力太差……因而,这也同样解释了一个〃内眦皮〃的现象,也就是日本人的眼睛倾斜的样子。 英国“攻不破堡垒”的投降 在新加坡遭受炮火洗礼的3天后,有关日本人实力不济的荒诞说法,被一场令人惊诧的战争插曲永远地打碎了。在12月8日太阳落山的时候,一支英军的小型舰队开出了巨大的海军基地,驶向北方去执行一项紧急的临时任务:寻找并歼灭离开克拉地峡的日军侵犯舰队,这样一来……他们希望的是那样……就将迫使他们停止对马尼拉的攻击。  在执行任务的舰队中,6艘战舰有4艘是驱逐舰,它们在包括两艘巨大战舰……32000吨的战斗巡洋舰〃反击〃号和35000吨的战舰〃威尔士亲王〃号……的队列中看起来就像矮小的俾格米人。这两艘重要的战舰都是刚刚到达新加坡……当东西方的冲突加剧的时候,最近被从伦敦派来的,目的是要向日本表明:无论英国多么深地陷入在欧洲和北非的战争,英国海军还将继续维持在世界海洋上的统治。  〃反击〃号是一艘富有经验的老战舰,建于1915年,从那时起不断改造扩建,以致人们都打趣地称它为英国舰队的 肆虐的太阳旗 第 5 部分阅读 〃反击〃号是一艘富有经验的老战舰,建于1915年,从那时起不断改造扩建,以致人们都打趣地称它为英国舰队的〃维修〃号。〃威尔士亲王〃号是一艘明显的新船,海军的骄傲和乐趣所在;丘吉尔首相曾经选择它快速穿越海洋,去参加8月份同罗斯福总统会面的大西洋宪章会议。  在〃威尔士亲王〃号的甲板上,当执行任务的舰队驶离新加坡港口时,新任英国远东舰队总司令是菲利浦·汤姆海军上将。身高5英尺4英寸,菲利浦不可避免地被称为〃汤姆矮子〃……或者说,是〃只有脑袋没有身体〃。他今年53岁,有38年的时间是在海军中度过的,他很蔑视逐渐兴起的这种观点,即认为海军战斗力无法和空军相匹敌。但是如果说菲利浦很容易被激怒的话,他也同样很谨慎。在新加坡和他的同事们制定进攻计划时,他考虑了在两种情况下如何取得战争的胜利。对日军采取突然袭击是最重要的因素。当他靠近新果里时,那儿聚集着大部分日本战舰,他将需要战斗机的掩护。  当正在蔓延的灾祸到达新加坡的消息传来时,攻击部队已经停止了航行:敌人不仅占领了哥打巴鲁,而且攻占了马来亚北部其余全部的飞机场。在离开海港的5个小时之后,菲利浦收到了他的参谋长的消息:〃周三的护航战斗机不能前来,重复一遍,不可能前来了。〃将军耸耸肩。〃好吧,〃他说,〃我们必须在没有战斗机护航的情况下继续前进。〃  他的秘密攻击的希望也破灭了。因为在第二天,大部分的时间乌云笼罩着天空,给日军的航空母舰提供了一道天然盾牌。但是到下午晚些的时候,乌云散去,远处出现了3架战斗机,但距离舰队太远而无法攻击。菲利浦认为,他的舰队已经处于危险状态中,因此当黑夜降临时,舰队返回了新加坡。但是日本海军指挥官已经知道了英军舰队出现的消息……不是从战斗机而是从在此之前跟踪舰队的日本潜艇那儿了解到的。  在向南面航行的路途中,菲利浦接到了从他的参谋长那儿传来的另一个消息,说日军部队已经在库安塔港口登陆,该港口位于克拉地峡和新加坡之间。攻击部队可能面临着严峻的任务;菲利浦命令部队向库安塔港口进发。第二天……12月10日……早上8点,一艘驱逐舰驶进了港口。〃一切正常,像多雨周末的下午一样平静。〃驱逐舰发回信号说。  那些被报告的日军侵略者,根据后来的调查才知道,原来是一些水牛,被作为一种防范措施,被驱逐到在布满地雷的田野上徘徊。听到警报解除之后,在库安塔的印度人游击队消除了紧张状态并通知了新加坡。  这次返航的旅程,使攻击部队遭到了致命的延误。上午10时20分,在库安塔的东南方向,黑压压的一群战斗机出现了;舰队立即进入战斗状态。船员们没有等待多长时间,上午11时,9架日本海军轰炸机也出现了。  当〃反击〃号和〃威尔士亲王〃号开始采取规避行动的时候,船上的大炮开火了,炮火发射出一道密集的防御圈,炮火落下的弹壳正如后来一位日军飞行员所描述的那样,〃整个海洋上空好像被投掷了大量沙子。〃但是日军战斗机仍然攻过来了,保持着整齐的队形,集中火力攻击〃反击〃号。一颗炸弹击中了战舰的中部,另外两颗落在了战舰的两头,爆炸导致战舰几处起火。布朗·塞西尔,〃反击〃号战舰上一名美军无线电通讯员,听到一名炮兵愤怒地嘀咕着:〃狠狠地轰那些家伙。〃  紧接着,9架低空飞行的鱼雷战斗机开过来了。通过做〃Z〃字形曲折运动,〃反击〃号躲避着鱼雷的袭击;但是在1/4英里之外,〃威尔士亲王〃号同时被两枚鱼雷击中。两个左舱推进轴停止了转动,操舵装置也失灵了。一个信号发送到〃反击〃号战舰:〃战舰失控。〃  当〃威尔士亲王〃号战舰开始倾斜的时候,〃反击〃号靠近过来想看看能否提供什么帮助。但当这两艘战舰靠拢的时候,多达9艘的鱼雷战斗机冲过来了。3枚鱼雷命中了〃威尔士亲王〃号,5枚击中了〃反击〃号。其中1枚击中了〃反击〃号巡洋舰的方向舵,于是,它也失去了控制。  威廉姆·特南特舰长命令所有的人都集中到甲板上来,将救生艇下放到海水中。〃好运,上帝保佑你们。〃他说。人们开始随着战船被摇晃向一边;几个特南特舰长身边的军官抓住他,迫使他和他们一起离开了战舰。晚上12时33分,〃反击〃号战舰倾斜达到70度,最终倾覆过去滑进了大海深处。  当〃威尔士亲王〃号战舰喷涌出黑烟、在宽阔的泄漏的浮油中颠簸着的时候,新一轮的日军轰炸机立即对它进行了围攻。1时15分,最后一颗炸弹击中了它。大船就像一个巨大的雪橇颤动着。在船桥上,菲利浦将军和〃威尔士亲王〃号的船长,约翰·利兹上校,紧挨着站着,双目生硬地直视着前方。他们一直这样站立着,5分钟后,〃威尔士亲王〃号倾覆并沉入了海底。  〃威尔士亲王〃号刚刚沉入海底,11架皇家空军战斗机就出现了。在接到攻击舰队发出的求救信号后,他们立即被派出去营救。飞行员们在沉没的舰船上空盘旋着,难以相信下面的情形。几百名浑身沾满污秽、疲惫不堪的士兵紧贴着破碎的残留悬浮物,或者在满是浮油的海面上漂浮着,向头上飞过的战斗机挥手求救……〃他们就好像在蜂巢中的度假者〃一名飞行员报告说……他们正在等待参加这次攻击部队的驱逐舰的救助。总共有2081人获救,820人失踪。在所有88架参加攻击行动的战斗机中,只有4架是被击落的。  当海军部收到这条消息时,正是伦敦的早晨。第一海军大臣达德利·邦德打电话来的时候,首相还在床上。在急促的电话声中,他传达了从库安塔传来的消息。〃谢天谢地,当时我是一个人,〃丘吉尔后来回忆说,〃在所有的战争岁月里,我从没受到过比这更大的直接打击。当我转过身去,蜷缩在床上,所有可怕的消息都浮现在我的头脑中。在这些消息中,日本卷入战争是最重要的一个,我们所有的人都感到是那么的虚弱和苍白无力。〃  战争爆发的第四天,日军轰炸机不仅成功地击沉了〃反击〃号和〃威尔士亲王〃号两艘战舰,而且削弱了英国在马来亚的空军实力。形势现在已经很明显,日军将要全力出击占领半岛。  山下将军估计,在100天之内他能够拿下新加坡。现在已经过去了70天。  马来亚崎岖不平、丛林覆盖的地区好像是为日军准备的游戏规则。他们使用坦克和具有强大效力的步兵团开辟有限的公路网络。当他们碰到一个英国阵地,坦克就会冲过去摧毁它,紧接着步兵就会占领它。如果坦克停下了,步兵就将进攻这个阵地。接近障碍物的时候,日军步兵就会冲下公路进入密集的灌木丛林中,或者进入沿着公路两边的红树林中。他们以一些小分队的形式从敌人的侧翼展开行动,沿着当地猎人们在丛林中使用的小径进军,或者使用原始的救生筏在水道上缓慢前行。他们在敌人阵地的背后出现,发出一些嘈杂的炮火和其他的一些噪音,让守卫者认为自己已经被强大的部队所包围。守卫者被来路不明的攻击迷惑,接着坦克就会利用他们的这种心理发动攻击。有时候他们在公路上伏击正在行进中的英军增援部队,趁机摧毁他们。  在很多情况下,单一的行动方法并不能对山下的部队提供有价值的帮助。在坦克的行进过程中,骑自行车的人经常在前面侦察情况。接着,当敌人被击溃的时候,他们又会猛蹬脚踏板,超过他们的坦克继续对撤退的敌军保持着压力。他们通常是作为一支机动力量去侦察新的地形,把自行车扛在头顶渡过一些没有架桥的小河。马来亚是日本自行车一个很好的销售市场;如果一个士兵的自行车需要修补,在下一个村庄或者城镇一般可以很方便地调换零配件。  为了逃避气势汹汹的日军,英军士兵经常被迫转进丛林地带。他们必须忍受这其中碰到的所有困难,英军最害怕的就是丛林。他们不堪忍受炎热的气候,或者是吸血的水蛭,或者是多刺的攀缘植物。经常出现的混乱状态使他们的视线只能看到周围几英尺的范围。  丛林地区的可怕,也悄悄地渗透进每个人的心中。一个访问土著人部落的英国殖民者报告说:〃那儿笼罩着一股压抑的气氛……在茂密丛林的覆盖下,增加了死一般寂静的沉默氛围,令人毛骨悚然。〃  到1月中旬,山下已经控制了半岛1/3的地区。英军不断恶化的形势促使阿奇博尔德·瓦沃尔将军对半岛地区做了一次飞行视察,他是远东地区美、英、荷、奥四国联军的最高指挥官。马来亚半岛的地面指挥官珀西瓦尔中将,打算继续坚持战斗,把半岛的战事拖延下去,争取时间等待援军到达新加坡。瓦沃尔命令全线撤退到柔佛州,马来亚最南端的一个州,那儿有一条很浅的、平均宽度不到一英里的海峡把柔佛州和新加坡隔离了开来。  有关柔佛州的问题激烈争论了两个星期,最初好像赞成防守。山下将军的供应线总是很脆弱,现在经常发展到接近中断的地步。日军在缺少弹药和配给的情况下行军,许多部队深受疲劳和疾病的困扰。与日军对抗的是养精蓄锐的澳大利亚第八师,这支部队一直呆在柔佛州,他们没有静止不动地消极防守,而是以其人之道还治其人之身,采取伏击和渗透的手段来对付日军。  澳大利亚士兵和印度士兵一起从北方撤退,他们在穆阿河附近的丛林中同日军最精锐的部队……帝国警卫队……展开了一次残酷的战斗。英国急忙从英格兰派出51架〃龙卷风〃战斗机,试图在穆阿河阻挡侵犯的日军,但是动作迟缓的〃龙卷风〃被证明根本无法和更快捷、机动性更好的〃零〃式战斗机相比。最后部队被迫撤回静止战线,但是在那儿他们分布过于分散,穆阿河附近4500名守卫士兵只坚守了两个星期。帝国警卫队,以善于全歼敌军而著称,感觉在这次行动中丢失了面子。作为报复,他们集体斩首了200名受伤的澳大利亚和印度士兵,这些伤员都是由于指挥官不能够把他们带出丛林而留在后面的。  最后,日军突破了最后一道90英里长的防线……这条防线建立在柔佛州,导致英军部队面临着被围歼的危险。撤退的命令已经下达,守军开始大批地撤退到新加坡。但是在他们返回之前,澳大利亚军队由于抓住了两个整编的日军步兵团而得到非常满意的收获,而且他们在一条隐蔽的阵地上歼灭了大部分日军。  1月31日早上,在大陆上最后一支英军的残余部队……90名污秽不堪的阿盖尔郡人和萨瑟兰郡高地人……穿过连接柔佛州和半岛防御工事的长达1100码的堤道。在他们穿过堤道的时候,两名风笛手演奏起了《容易欺骗的夫人们》。当最后一个人通过堤道的时候,按照英国工程师计算安放的炸药引爆了,柔佛海峡里的海水立即冲过堤道上60码宽的缺口涌入了内陆。  现在,新加坡被隔离了,处于一种被包围的状态,成为一个垂死帝国郁积的象征。在它的东南角,是一个巨大的海军基地,花费了整整15年时间和数百万的巨资而创建,现在正静静地、空荡荡地立在那里,两个很大的火堆燃烧着,浓烟笼罩了整个基地,这些大火是英军在穿过堤道时点燃的。在岛屿南边的海岸线上,新加坡城市那些曾经忙乱的码头地带,充斥着燃烧的橡胶气味;装备正在被毁坏以避免落入日军的手中。  日军花了一个星期的时间准备进攻。他们真得感谢那些在柔佛州拥有一些橡胶地产的同胞开辟了笔直的通往海峡海岸的公路,正是通过这些公路运来了大量的物资,包括用来进攻新加坡的大炮,以及200艘可拆式运输船,日军也正是通过它们把部队运往海峡对岸的。  2月8日晚上11时,日军440尊大炮同时开火,铺天盖地的炮弹一起向新加坡袭来。强硬的山下将军在整个战争中一直对英军施加着无情的压力,他几乎用上了他所有的甚至最后的火力,不过他的补给简直用之不竭。在猛烈炮火的掩护下,第一批日军部队登上运输船,向新加坡的西北海岸线进攻。对于这些面临巨大进攻压力的军人……两支匆忙集结起来的澳大利亚部队,刚刚从他们的家乡赶来,没有任何战斗经验……一个恐怖的长夜紧接着来临了。日军使用同样的猛烈攻击战略……这种战略帮助他们赢得了大陆上战斗的胜利……迅速分割守军然后从侧翼进攻。澳大利亚士兵面临着从不同方向进攻的威胁,加上不熟悉当地地形,守卫部队被分割包围了,直至最后被消灭。  天亮时分,新加坡城市的北部,特噶尔飞机基地一名炮兵信号员,在飞机上看到了一些幸存者。〃他们半跑着走过来,满脸惊慌失措的样子,〃他说,〃大部分人都只穿着短裤。很少有人穿着靴子,大部分人的脚上都缠着绷带。他们把步枪和弹药丢在一边。他们喘着气,语无伦次。简直就是一群乌合之众。〃  到了中午,约有23000名日军士兵向布克特提马尔方向开进,这是一座600英尺高的大山,占领它就可控制整个岛屿。当交火再次展开的时候,一支英军部队的反攻失败了。在接下来的4天中,日军士兵修复了横贯柔佛海峡的堤道,将坦克部队开了过去。  在反复不断的轰炸中,新加坡城市变成了一个废墟。街道上,输电线路一团一团散落在地,电线杆被炸得粉碎,到处是被炸翻的汽车和有轨电车。在炎热的气温下,已经膨胀的没来得及清理的尸体,被不断蔓延的大火剧烈燃烧着。  超过100万的人被集中赶进一块3平方英里的地区,在那儿只有一半的人口能够正常生活。岛上的饮水供应迅速耗尽;城市的蓄水池只能为每人供应6加仑的饮用水,其中5/6消耗在被炸坏的输水管道中。那些军队的逃亡者……醉醺醺的,佩戴着武器,带着不断增长的好战情绪……抢劫那些被炸坏的商店,他们衬衣前面的口袋里塞满了香烟和食品,准备在城市陷落之后供自己享用。  甚至还有更令人心惊胆颤的,那就是在亚历山德拉的军事医院发生的残忍事件。日军冲进了医院,开始了疯狂的屠杀,用刺刀刺杀病人和医护人员,有300多人被杀害。一些目击者逃脱了;他们散布的故事增加了不断扩散的恐怖气氛。  2月13日,星期五的早上,一架从山下将军那儿起飞的日军战斗机,在卡尼要塞珀西瓦尔的司令部上空丢下了大量传单。这些传单用精心准备的很客气的语言,称赞了英国人的勇敢和〃尚武〃,然后要求他们投降。  珀西瓦尔发电报给在爪哇的威维尔将军,向他报告了这些情况,并表示他并不准备恭敬地回复山下的要求。但是到了15日,也就是星期天,在日本军队发动进一步的攻击之后,卡尼要塞下面一间简易的防空会议室里,召开了一次军事会议。珀西瓦尔将军和他的助手,澳大利亚指挥官亨利·戈登·班尼特少将,分析了新加坡面临的形势,发现已经没有挽救的希望。〃静静地并且带点悲哀气氛,〃班尼特后来回忆说,〃我们决定投降。〃  那天下午,珀西瓦尔将军和山下将军在一张空荡的桌子旁举行了谈判,地点在布克特提马尔斜坡上的一个装配车间里面,它属于福特汽车公司,已经被炸毁。谈判的内容非常简单。珀西瓦尔要求推迟一个夜晚投降……大概要请求他的上司同意投降。身材魁梧的山下将军面无表情地回答说,除非珀西瓦尔给他一个直接满意的答复,否则战斗不会停止。珀西瓦尔犹豫了。〃是还是不是?〃山下问道。珀西瓦尔被迫低头鞠了一躬,低声表示了他的同意。  上午8点30分,炮击停止了。日军士兵开始高唱《君之代》,它是日本人低沉、庄严的国歌。在他的司令部,山下将军召集了他的参谋人员,用干墨鱼、栗子、日本米酒举行了一个传统的胜利庆祝仪式。在庄重肃穆的干杯仪式中,官员们静静地举起了酒杯,面朝北方东京所在的方向。  山下将军……后来以〃马来之虎〃的称号为人们所熟知……取得了极大的成功。在这次战役中,英军伤亡138708人,相比之下日军只伤亡9824人。在占领了曾经被英国人引以为豪的新加坡防御工事之后,日本人给与英国人的威望以致命的打击。同时,在马来亚战役的早期阶段,英国在远东还遭受了另外一个巨大的羞辱。日军以数量上的绝对优势攻占了中国大陆驻扎有英国大量卫戍部队的香港地区,迫使这颗殖民皇冠上的明珠在1941年的圣诞节投降。新加坡失陷以后,英国的两颗东方明珠丧失了。 对着苏门答腊岛石油举起火把 占领新加坡以后,日本掌握了对马来亚半岛的绝对控制权,占领了大量的锡、铁、黄金、铁铝氧石和橡胶资源地。而且,日军把战火烧到了马六甲海峡,这里距离苏门答腊岛仅仅65英里,后者是荷兰在东印度的第二大殖民地,是亚洲最富饶的殖民地之一。  新加坡陷落之后,征服荷属东印群岛度已经在紧锣密鼓的策划之中。日军计划兵分三路占领这个最大的群岛。在东线,他们计划攻下安汶岛和帝汶岛,从而切断敌军和澳大利亚的通讯和增援。在中间,将占领婆罗洲和西里伯斯岛,以及群岛最西面的部分,在新加坡的形势确定以后即可进攻苏门答腊岛。最后,当这些目标占领以后,部队将合并在一起进攻爪哇岛,它是另外一个蕴藏有丰富石油和矿产的主要岛屿,是东南亚盟军海军的指挥中心,以及盟军部队联合作战的司令部所在地。  当新加坡陷落的时候,根据计划,日军开始有组织地向荷属东印度群岛进军。安汶岛已经被攻下,帝汶岛处于能够轻易打击的范围之内。婆罗洲和西里伯斯岛已经遭到攻击,这两个岛屿的失陷指日可待。  2月14日,在新加坡投降的前一天,当700人的伞兵部队从巨港的上空空降的时候,日军第一批侵略部队已经抵达了苏门答腊岛的南部地区。这个城市的居民已经开始忙着炸毁多年的劳动果实和投资的财富……油田、储油罐和巨大的荷兰壳牌炼油基地,以及荷属东印度群岛地区惟一的一家高效航空石油供应基地。许多空降的伞兵被打死,但是这次战斗也中断了破坏工作,并且在它重新恢复之前,日军从海上立即发动了一次大规模的攻击。  6艘日本巡洋舰,1艘航空母舰,11艘驱逐舰和8艘运兵船组成的庞大舰队,从姆斯河入海口处抛锚起航,距离巨港50英里。整整一个步兵师簇拥在一艘很小的运输船中,开始逆流而上开往这个城市。在绝望的情绪中,人数和武器都占优势的守卫部队向河道中释放了大量的石油并放火焚烧。燃烧的火流烧死了几百名日军士兵,但是大部分都逃脱了。第二天,日军占领了巨港……连同东印度群岛剩下的一半石油储备。  至少需要几个月的时间来恢复炼油设施,但同时日军却转向了荷属东印度群岛的最后一个目标……附近的爪哇岛。2月27日,当盟军试图阻止入侵舰队靠近岛屿的时候,争夺爪哇岛的激烈战斗首先在海上开始了。对于盟军来说,根据荷兰海军少将卡累尔·道曼的简报,这次战斗早在前一天下午晚些时候就已经提前开始了,当时他是盟军海军联合舰队的指挥官。他的司令部位于苏腊巴亚地区一个树叶茂密的老居民区,靠近盟军的海军基地,这儿还沉浸在欢乐的气氛中。军官们身穿他们硬挺的白色服装,衣服上佩戴着金色的编织物,他们没有多想白天日军轰炸机在苏腊巴亚的狂轰滥炸;相反,他们频频为友谊和好运干杯祝愿,眺望着远处港口上五彩缤纷的热带夕阳。  当道曼说话的时候,屋内开始安静下来。他说,他们的任务是阻止对爪哇的侵犯……寻找和击溃正在运输途中的日军。通过地图,他解释了自己的计划,并且宣读了盟军的战斗命令。这次会议非常简短,正如后来一些人回忆所说的那样,将军比以前更有魅力了。当他谢过大家离开房间的时候,军官们行礼致敬。这也许是他们最后一次聚会了。  那天傍晚,盟军舰队穿过苏腊巴亚的布雷区,在公海海域进行编队。3艘英国驱逐舰在前面一字排开组成一道屏风,紧接着是一列5艘巡洋舰:两艘荷兰的,1艘英国的,1艘澳大利亚的,1艘美国的……美国的〃休斯顿〃号,被报道多次沉没,它的船员给它起了一个绰号:〃爪哇海岸线上飞驰的幽灵〃。两艘荷兰驱逐舰航行在侧翼,4艘美国驱逐舰紧跟在后面。  道曼的舰队在前面的战斗中被击溃,船员们也都疲惫不堪。这支联合打击力量没有统一的信号标志,没有空军护航,没有关于敌军的可靠的情报,以及……在一个充满石油的地区……没有充足的燃料供给。  第二天下午,爪哇海战在苏丹巴腊北部90英里的地区爆发了,盟军舰队遭遇了两支日军护卫舰队,包括3艘巡洋舰和14艘驱逐舰,日军指挥官是高井健子。两艘高井的巡洋舰出现在东面,带着全部20尊8英寸的大炮不断来回摆动着,在炮火最大射程即28000码的边缘线内开火。〃沿着他们的战线爆发出大量赤褐色的火焰,〃在〃休斯敦〃号的甲板上,美国海军指挥官沃尔特·温斯洛在日记中写道:〃当我意识到第一轮轰炸开始的时候,我的心都被震裂了。〃盟军舰队开炮还击,一艘日本巡洋舰退出了战斗,它的船桥上冒起了烟火。  但是高井的炮火还击得更加猛烈。一颗炮弹呼啸着冲进了英国巡洋舰〃埃克塞特〃,接着在轮机舱引爆,炸死14人,爆炸使8个锅炉中的6个停止了转动。〃埃克塞特〃巡洋舰也退出了战斗。一颗鱼雷砰地钻进了荷兰驱逐舰〃克特斯尔〃号;这艘船立即被炸成两截,消失在了海水中。3艘日本驱逐舰出现了;英国驱逐舰〃伊莱克塔〃号遭到了暴雨般炸弹的轰击,最终沉没了。  黄昏时分,高井冲出战场,打算护送他的运输船队到安全一些的水域。率领驱逐舰〃德岛特尔〃号的道曼,出发去寻找逃匿的日军运输船队。他的舰队现在只剩下4艘巡洋舰,没有空军侦察,舰队在黑暗中艰难摸索着前进。  当道曼的舰队逼近的时候,日军侦察机用烟火标出了他们前进的路线,水面上像燃烧起了鬼火一样闪烁着。在黑暗的掩护下,日军巡洋舰包围了盟军的舰队。到了午夜时分,当两支部队靠近到不到10000码的时候,日军炮兵装上了12枚超强威力的新式鱼雷,把它们发射了出去。  一声巨大的爆炸声从荷兰巡洋舰〃爪哇〃号上传来,战舰随后陷入了一片火海之中。几秒钟之后,一声爆炸振动了〃德岛特尔〃号巡洋舰,然后一柱火光直冲夜空。在船桥上,道曼命令剩下的两艘巡洋舰〃休斯敦〃号和〃澳大利亚佩思〃号,立即返回基地。接着,在最后一次痉挛性的爆炸冲击中,荷兰旗舰沉没了,带着道曼和他的366名船员。  2月28日,〃休斯敦〃号和〃澳大利亚佩思〃号试图通过介于爪哇和苏门答腊岛之间的巽他海峡,逃进印度洋。一架孤零零的侦察机可能已经警告他们,日军已经封锁了那段海峡,并派部队在巴达维亚附近的海岸线登陆,那里是爪哇的首都(后来被称为雅加达)。  当绕过巴达维亚西边的地岬的时候,〃休斯敦〃号和〃澳大利亚佩思〃号突然出现在日军运输船队前面,它们当时正停留在无人守卫的海面上。两艘巡洋舰冲了过去,近距离地击沉了两艘运输船。几分钟之后,一支日本舰队赶来了,包括3艘巡洋舰和9艘驱逐舰,接下来发生的是一场简短的、一边倒的交火。4枚鱼雷击中〃佩思〃号并炸沉了它。〃休斯敦〃号遭到了一连串的炮击,3枚鱼雷撕开了它的船体。当这艘战舰向右舷倾斜过去的时候,温斯洛舰长猛地跳进了漂浮着石油的水面,在那儿他目睹了战舰的沉没。〃好像一阵微风吹起了星条旗,在最后一下挑衅性的姿态中挥手告别。〃他回忆道。接着,在一阵战栗  中,〃爪哇海岸线上飞驰的幽灵〃消失了。  第二天,日军在爪哇岛上登陆。盟军战斗机攻击了他们的运输船队和登陆船,但是在地面上已经没有什么有效的反击行动了。3月9日,在巴达维亚,荷兰正式放弃了他们的东印度群岛,结束了他们在这个群岛上300年的统治。爪哇岛上最后的一条消息通过一家商业无线电台发射出来了。〃现在,我们被击败了,〃一个声音诉说着,〃下一个美好的时代再见。女王万岁!〃 对缅甸的争夺 在东京,听到荷兰投降的消息后,东条英机首相欣喜万分,但他还是不舒服。〃战争的果实已经快落入我们的嘴巴了。〃他告诉御玺大臣木户幸一勋爵。但日本的军队领导人并不这样认为。在战争胜利的冲击下,他们已经开始对东南亚敌人另外的一个据点……缅甸……发动攻击,缅甸是一个被隔离的山区国家,从19世纪后期以来英国人一直在那儿统治着。  缅甸战场胜利的一个直接好处,就是可以清除盟军从日本新占领的马来亚和印度群岛的北面发动反攻的威胁。但是还有另外一个很大的好处。在缅甸的崇山峻岭中,有一条狭窄的盘山公路,它是从盟军占领的地区进入中国的惟一通道。缅甸公路非常艰难地修筑在山峰中,中国西面的盟军能够通过它向中国输送急需的战略物资,用以抵抗日本的占领军。如果缅甸能够被占领,中国就有可能乱成一团并被征服,从而一劳永逸地解决中国问题。  1941年12月23日早上,大约60架日军轰炸机出现在仰光上空,缅甸战役爆发了。仰光是缅甸的首都和军队司令部所在地,也是印度洋上最繁华的一个商业港口。  攻击者轰炸了码头地区和机场,炸死了2000多聚结在街道上的人。一些人跑出来欢呼;长期压抑的反英情绪,被压制的缅甸人民地下独立运动,一下子都爆发出来了。还有一些人出来仅仅是为了看热闹。  接下来长达6天的轰炸迫使大批惊慌失措的人离家逃走,人群阻塞了通向北方的公路,也使守城的行动延缓了几个星期。仰光的人口从40万下降到15万。政府机构和民间防卫设施瘫痪了,只剩下消防和医院卫生设施还在发挥着效用。在仰光,平常就很松散的法律和秩序,这时已经彻底瘫痪。码头工人逃走了,全部工作被迫中止,重要的军火仓库也在光天化日之下被公开抢劫。  与此同时,饭田祥三郎中将率领的第十五军发动了地面进攻,从泰国境内向缅甸推进。到1月份的第三个星期,两个步兵师已经穿过丛林地带,向东挺进到毛淡棉周围平坦的稻米产区和橡胶种植园区。作为英国诗人吉卜林的住所,〃古老的宝塔〃很早就为诗词爱好者所熟知,毛淡棉对于侵略者来说还有一个更切实际的利益:这儿位于仰光东南面仅仅90英里。  关于在何地打击从东面进攻过来的日军部队,盟军内部产生了一个争论。约翰·史密斯少将主张一个计划,他的第十七印度人师负责缅甸南面的防守任务。史密斯建议,他把部队集中在水流湍急的锡唐河西岸地区,一个坚固的守卫阵地,具有良好的公路网可以进行补给和增援。但是,史密斯的建议遭到了威维尔将军的反对。从他设在爪哇的司令部那里,威维尔命令战斗在〃尽可能靠前的地方〃进行,他希望能够减缓日军的前进速度,从而争取时间集结增援部队。  因此在2月14日,史密斯在一条很容易涉水渡过的比林河后面布置了阵地,它位于锡唐河东面30英里的地方。一个星期后,他的部队在这儿遭受严重损失,史密斯被迫撤回到锡唐河他的部队原来驻扎的地方。日军企图渡过锡唐河西岸守军的阵地,结果产生了缅甸战役中最惨痛的一次战役。  渡过河流的惟一通道是一条单线路的高架桥铁路线。英国工程师已经准备好了爆炸的弹药,然后在铁路线上铺好了木板,让史密斯的卡车顺利通过。在1月22日天亮之前,卡车开始发动,车前灯照亮了大桥,一直通向锡唐河的西岸。史密斯、他的参谋人员和一支小规模旅的部分人员设法通过了大桥。但是,大约在凌晨4点,桥上的一辆卡车轧掉了系在铁路桥上的木板。卡车不能移动了。所有的车辆不得不停下两个半小时。在大桥的东面……卡车、骡拉的运货车和几千名英军及印度士兵……停留在6英里长的狭窄的丛林地带中的公路上。  日军部队从北面侧翼进行包围并发动了进攻,在滞留的英军部队和桥头堡之间冲开了一个楔子型缺口。英军整连地被消灭。部队正常的撤退秩序不见了。许多部队被打散和逃走了;整个旅有一半的人逃进了丛林中。到黄昏时分,大桥东面的部队被切断了。  桥头堡的指挥官,尼欧·休约翰旅长,面临着一个残酷的选择。如果这个大桥继续存在,日军就会横扫他的残余部队,穿过西岸阵地,向仰光进军;但是如果大桥被炸毁,解救他的桥头堡部队的全部希望都将变成泡沫。  休约翰最终下令炸毁大桥。第二天早上5时30分,一名士兵回忆说,〃一道闪光之后,传来了震耳欲聋的一连串爆炸声,整个天空都被映红了〃。大桥被炸断了,接着它的残骸也被锡唐河带旋涡的河水冲走了。  在西岸上的幸存者,包括很多从河对岸游过来的人,蜂拥般地挤上火车,向仰光进发。刚开始参加这次战斗的8500人,仅有大约3500人幸存了下来。  仰光现在也处于死亡的阵痛中,面临着日军战斗机残酷的轰炸。炸弹在不同的地方落下来,掉进公园,炸开了兽笼;鄂鱼和大蟒蛇在街道上乱窜。一名英国的下级官员,被他周围发生的事情吓破了胆,释放了监狱中所有的罪犯,所有精神病院里的病人和所有麻疯病医院里的患者。然后他自杀了。  2月27日,缅甸的总督,雷金纳德·道曼·史密斯阁下,发电报给伦敦政府:〃我看不到还有什么办法能够拯救仰光。〃第二天晚上,他在总督府宴请助手和两名刚从伦敦赶来的特使。没有穿着白色长外套和深红的马甲的印度人侍者站立旁边;110名服务人员中,只剩下厨师、仆役长和养狗场管理员。当这个城市在他们周围燃烧的时候,道曼·史密斯和他的客人们吃着一份三道菜的晚餐……羊肉是最好的……喝着从地道里面拿出来的最后几瓶酒。然后他们清理了弹子球游戏室,目的是为了一次最后的游戏。  墙上悬挂着前任缅甸总督们的肖像画,他们坚定的凝视目光中显然有什么东西刺激了总督的助手。〃你们是不是在想,阁下,我们应该拒绝日本人?〃他问。接着他扔出了一个弹子球,一幅肖像画坠落到了地上。其他客人也参加了进来;那些英国过去在缅甸的伟大总督们的肖像画纷纷掉落下来,落在了地上。〃这是一次大屠杀。〃道曼·史密斯后来评论说。  仰光的游击队坚持了一些日子,正好这段时间足够长,等到了一位新长官的到来:哈罗德·亚历山大将军,他在不久前担任过英军撤退到敦刻尔克海滩时的最后一位指挥官,现在他从加尔各答赶来接替史密斯。亚历山大认为,借助运气,他也许能拯救另外一支英国部队,即使他不能够拯救缅甸。3月7日,他命令炸毁缅甸石油公司位于仰光城外锡里安的储油罐,在70分钟内,亿加仑石油被引燃,熊熊的火焰非常猛烈以至于一柱烟火升到了23000英尺的高度。  当破坏正在进行的时候,亚历山大命令部队撤出仰光城向北行进。  这个国家北部的防守任务,包括缅甸公路,最初是由缅甸第一师负责的。这个师驻扎在靠近中国边境线的地方,士兵主要来自山区的部落男子,这些凶猛的士兵以前是忠实于英国的。但是在3月中旬,中国远征部队的到来,使缅甸第一师解脱出来向南行军,加入了缅甸周围的战斗。  这支远征部队由中国军队总司令蒋介石提供,由他的参谋长、美国的约瑟夫·史迪威少将率领,由中国的第五和第六军组成。但是尽管有这个令人难忘的名称,整支部队总共只有50000人。凭借这些增援力量,亚历山大和史迪威试图在卑谬…托古地区建立一条防御线,但是他们被一支数量上占优势的日军部队赶出了这个城市,守卫阵地也陷落了。第三支中国军队……第三十六军……赶到了战场,但这时缅甸战役已经失败。缅甸战役戏剧般的结局就将到来,缅甸和东南亚的命运已经尘埃落定了。 侵略者的一本残酷手册 当日本的侵略舰队出发前往东南亚海域的时候,船上的每一位士兵都发? 肆虐的太阳旗 第 6 部分阅读 B涠恕?br /> 侵略者的一本残酷手册 当日本的侵略舰队出发前往东南亚海域的时候,船上的每一位士兵都发给了一份小册子,上面标着〃机密〃的字样。这份小册子的作者就是 正信将军,他是陆军参谋本部负责人,其目的是最大限度地激发士兵的士气,教导士兵从稀奇古怪的居民文化到丛林地带中个人健康和武器的很多知识。 正信将军作为日本一名非常出色的军事人员,尽可能地考虑到了有关意识形态领域的因素以及如何操作他所谓的《独自阅读……战争就能够取胜》。下面是一些摘录:  在日本最近的一些年代,我们不同意欧洲人高人一等,以及由此而带来的对中国人和东南亚人的歧视。这些看法就像唾液吐进了我们的眼睛中一样令人憎恶。  一旦踏上敌人的领土,你就会发现自己遭到白种人的种种压迫。从山峰的最高处向下望去,你会发现山坡上当地土著居民狭小的茅草屋,它们和山下面漂亮的建筑物形成鲜明的对比。亚洲人的血汗钱供养着一小部分白种人的奢侈生活。  在经历了欧洲人几个世纪的压迫之后,这些国家已经差不多完全丧失了解放的能力。我们希望可以帮助他们迅速获得解放,但我们也不应该期望过高。  武器是具有生命的,就像士兵一样,步枪也不喜欢炎热的烘烤。士兵们也应该让他们的步枪得到休息,与人喝水不同,步枪要大量的润滑油。  小心毒蛇。这些潜藏的危险物要么藏在厚草丛中,要么栖居在树杈上;在你停留的地方如果没有注意到它们,就有可能遭到伤害。如果你发现了一条危险的毒蛇,必须立即杀死它。你也应该吃一些活的动物,并且要把这些肉食煮熟。没有比这更好的药物可以增强你的体质。  菠萝和椰子有助于解渴,在山区地带,你会发现垂下的柴藤,吮吸暴露的末端部分会有助于你的健康。  登陆后当你遭遇到敌人时,把你自己想象成一个复仇者,最终你面对的是谋杀父亲的凶手。你血液沸腾,怒火中烧:必须将这个人置于死地。如果没有完全杀死他,你就将永无安宁。  在进入战场之前……最后一次呆在战船上的时候……你应该留下遗言,装入一束头发和一块指甲,这样你就在任何时间、任何地点准备好了牺牲。一名士兵应该事先处理好个人事务,这仅仅是应有的谨慎。 珊瑚海上的残酷战斗 世界上第一次航空母舰之间的战斗……两支舰队在看不到彼此的情况下第一次大规模的海上较量……发生在1942年春天的珊瑚海上。从5月4日开始,一支日本部队在3艘航空母舰的掩护下,企图占领位于新几内亚东南尖端处莫尔兹比港口的盟军空军基地。这次侵犯将夺取珊瑚海面上的绝对制空权,扩大日本在南太平洋地区对通往澳大利亚海岸航路的控制。日本急于反击美军到来的第十七特遣舰队,包括〃列克星敦〃号和〃约克城〃号两艘航空母舰。美军的预备舰队是第十六特遣舰队,拥有航空母舰〃企业〃号和〃大黄蜂〃号。  在第一天的24个小时中,第十七特遣舰队和日军的舰队像两个蒙着眼睛的摔跤手一样相互摸索着前进,双方曾经接近到只有70英里的距离。接着双方的侦察飞机都发现了对方。日本的舰载机飞行员击沉了美军的〃西门斯〃号驱逐舰,重创油轮〃尼欧叟〃使其丧失行动能力,但是他们却误报为摧毁了一艘巡洋舰和一艘航母。美军的飞行员们做得好一些。〃击毁一艘航空母舰!〃当12000吨的〃祥凤〃号航母开始下沉的时候,一名美军飞行中队指挥官向〃列克星敦〃号航母发回报告。  第二天早上,双方舰队几乎同时派出他们的战斗机、俯冲轰炸机和鱼雷机。这些空中编队……大约70架日军战机对抗83架美军战机……相互错过了对方,一直到上午11点。蜂拥而至的战机对敌方舰队进行了45分钟的狂轰滥炸。这场对抗的结果是日军占优:第十七特遣舰队的两艘航空母舰都被击中,〃列克星敦〃号遭到了毁灭性的破坏。但是从全部较量的结果来看,珊瑚海战是这次战争中对日军南侵具有决定意义的战斗。日军侵犯莫尔比港口的计划搁浅了……正如事实所证明的那样,这是正确的……在这次战役的尾声,美军第十六特遣舰队的到来(右图),阻止了日军向东侵犯占领瑙鲁群岛和周围海面的计划。而且,两艘日本重型航空母舰,〃瑞鹤〃号和〃翔鹤〃号都遭到重创,以致不得不返回基地进行整修。但是它们都还具有战斗力,避免了覆灭的命运,坚持到了一个月之后的中途岛大决战。 共荣圈的不善管理 在不到6个月的时间内,日本人就占领了旧殖民者统治的大片土地,而这曾经是他们花费了几个世纪才夺取的。东南亚地区超过100万平方英里的土地……实际上是整整半个西太平洋地区……沦陷到了日本人的统治之下。有超过亿的新增人口成为裕仁天皇的子民。另外,超过50万的欧洲人和美国人以及将近15万的军事俘虏落入了日本人的手中。  胜利者们兴高采烈的同时又有点不知所措。因为不久他们就发现,控制和开发一个帝国甚至比夺取它还要困难得多。在这样大的统治范围和极快的征服速度下,日本人已经超出了自己成功管理的极限。  部分问题是后勤方面的。从日本的本土岛屿到新征服地区之间的距离是令人惊愕的。例如,一艘船从横滨出发航行到新加坡,必须穿越相当于从纽约到利物浦的路程。日本海军也没有认识到商船护航的重要性,也就是充分保护从新占领地运送物资回本土的商船,而这对于国家经济发展是至关重要的。  困难还表现在日本缺乏受过训练的殖民地管理人员。一直到现在日本人还是对此没有什么要求。管理满洲和占领的中国领土的任务全部都交给了军队,日本人认为,同样的管理模式在他们占领的其他地方也一样适用。进攻南线之前的3个星期,在东京举行了一次最高机密的会议,当时日本的领导人决定,在可信赖的地方政体建立之前,日本在这些征服地区的管理者应该实行绝对权威的统治。  但是东京没有预料到战争的进展是如此之快。差不多是立即的,银行、商业、工厂、矿山和种植园都需要大量的专业技术人员,只有这样日本才能够从新占领的地区获取利益。需要工头去监督当地人的劳动;需要学校教师和宣传专业人员,要教导大量的当地居民适应一系列的新事物。  一个殖民地的地方机构必须在混乱中建立起来。仅仅在同日本新任殖民官员接触几个星期之后,很多东南亚人开始怀疑他们是否仅仅是换掉了一个主人,而他们曾经非常高兴地欢迎摆脱了白种人的殖民枷锁。日本人试图礼貌对待的地区大约只有一个,那就是泰国,它曾经毫无反抗地欢迎日本人的到来;但是泰国人不久也清醒了。〃当我们的人开始嘲笑我们的时候,〃他们当中的一位官员评论说,〃我们经过所有开着的门窗都被人嘲笑。而日本人却在一旁微笑着研磨他们的牙齿。〃  那些被派去管理新征服土地的官僚人员,对当地人充满了傲慢的态度,漠视他们的习惯和传统。了解东南亚人们不同的文化、信仰和语言被证明是非常必要的。他们发现使用威逼和胁迫的办法进行统治,其效果远远超过去了解他们古怪的行为方式。  他们只有使用日本军队去进行统治;相应来说,军队不用考虑任何事物。事实上,东京给了它的战地指挥官们无限的权力,可以全权管理当地的通讯、财政、贸易、工业、食品和原材料;他们可以毫无约束地处理遇到的任何问题……无论是战争俘虏、外国侨民或者是当地居民。  在1942年2月中旬新加坡陷落之后的一段时间内,依照日本军队自己的方式处理地方事务的弊端已经开始显现出来。所有岛上的华人居民开始团结起来进行反抗,那些被断定是反对日本的人遭到草率的处决。根据东京自己后来的承认,惨遭杀害的人数至少达到了5000。 战俘们的屈辱代码 众所周知,华人大屠杀的一个突出的特征就是〃检证〃过程的随意性。大约惟一可以预测的反对人士就是英国殖民政府的前雇员们和中国共产党的支持者们。他们当中一些人由于包庇本地的告密者而被处决,这些人被从〃列队辨认嫌疑犯〃中挑选出来,当做积极参加新加坡防卫工作的人。几百名其他的人也被挑选出来处决,仅仅因为他们身上刺有纹身。在日本,这些纹身是一种符号,一种罪犯身上的印记。在华人中间,它们仅仅是一种流行的装饰品,但却被日本当局认为是秘密社会成员的标志。  这些处决都由可怕的行刑队监督执行,他们是日本人的警察部队。那些倒霉的人或者被当场枪杀,或者被斩首,或者被刺刀刺死,或者被用轮船运出新加坡港口推到海里淹死,或者被驱逐到沙滩上,然后在沙子上架起机关枪,对着海边疯狂地进行扫射。  在为数不多的幸存者中,有一个名叫陈冲冠的人,完全凭借着个人的运气幸存了下来。他被一辆卡车运输到了海滩上,同行的还有大约400名华人。他们被绳子捆缚着,一排排地站立着,每排11个人,一直排到海边。〃我站在靠近机关枪的第五排,〃陈冲冠回忆说,〃他们向我射击……我倒下了……其他人,都被打死了,压在了我的身上……当我苏醒过来的时候,天已经黑了。我苏醒过来是因为海水涨潮了,淹到了我的脸上。我……发现附近海滩上有一块锋利的岩石,借助它能够磨断身上的绳子。于是我爬过去磨断绳子,然后逃掉了。〃  新加坡的屠杀是日本人发泄愤怒和沮丧情绪的方式,这些愤怒和沮丧是由于中国战场上持续的僵局而引起的,这些漂洋过海的中国人坚定地支持他们祖国大陆的抵抗运动。随着荷属东印度群岛的投降,日本人解决掉了另一个绊脚石。  发现大量的油田被放火焚烧,日本人被激怒了,他们向政府官员和石油公司的有关人员发泄了愤怒。在荷属婆罗洲的巴厘巴板,所有的白人都被流放了;同时还有一些人被扔进大海或者枪杀了。在爪哇的塞普,同样的命运也降临到了白人头上;他们的妻子和女儿被带走,接着是反复的强奸,这时日军指挥官就在旁边观看着。  一般认为,日军对待军事战俘还是遵守了国际条约中的人道主义条款,这些条约是于1929年在日内瓦制定的。在1942年上半年,通过中立国的调节,盟军部队告诉东京,他们打算考察一下日军的战俘,看看日军是否遵守了日内瓦会议的规定,他们要求日本互换战俘,因为它是这个条约的签字国之一。在回复中,外相东乡茂德指出,日本的国会从来没有批准这个条约;不过,他补充说,他的国家将遵守〃已作了必要的修正〃的条约。  〃已作了必要的修正〃,这个简单的拉丁词语,一个常见的法律用语,给了日本人一个很大的回旋余地,使他们能够随意地愚弄条约。  实际上,日本人是按照他们悠久的武士道……照字面上的翻译就是〃武士的行为〃……传统来处置俘虏的。这在日本是一个根深蒂固的信仰,这种信仰促使他们反对批准日内瓦公约。武士道精神等同于漠视弱者。  在古代传统的基础上,现代日本人也制定了战场上的一些行为规则。如果必须从一个战场撤退,每一个就医的士兵都相信,他可能被值班的军医开枪打死,或者交给他一枚手榴弹告诉他赶快自杀。病人和伤员是〃被毁坏的商品〃……这些人〃完全〃不再需要了,因而他们是可以牺牲的了。  最重要的是,向敌人投降是被绝对禁止的。日本的士兵要求以自杀来代替投降,否则在他们的国人和家人眼中就是永久的耻辱。甚至士兵因重伤昏迷不醒而被俘虏,等待他们的也还是这种无知的行为。  日本的战俘们面对的是同他们完全不同的宗教信条。这些战俘们把自己当做活人来对待;没有耻辱的想法,他们很高兴能够幸存下来,他们要求把他们的姓名和住址寄回家中,从而使他们的家人能够分担他们的痛苦……也就是根据日内瓦公约赋予他们的一种权利。而对于俘获他们的人来说,战犯们完全生活在耻辱中,因而他们每个人都是可以虐待的对象。  总之,日本人在他们征服的土地和本国的母岛上建立了大约300个战俘集中营……在那儿,他们的经营和管理没有任何要遵守的规则。在一些集中营里,战俘们得到了很好的待遇,至少在大部分时间中是这样,纪律也不严格。在日本的仁元,那儿关押着投降的关岛守军,战俘们穿着日军废弃的军服,每周定量供应30支香烟。在爪哇的万隆,荷兰的战俘被准许开设小卖部,可以出售添加了洋葱的焖熟的牛排。在新加坡岛上的参吉,守军的看管有时候非常随意,特别是在帝国的假期期间,一些大胆的澳大利亚人曾经走出战俘营的大门,在马路边搭起台子,向过路的行人出售隐藏起来的储备石油,每加仑5美元。到他们被抓起来的时候,已经赚到了好几千美元。  在其他的时间……同一个集中营或者别的任何地方……日本人就变成了残酷的监管者。对澳大利亚人的大胆行为施加的惩罚……在炎热的阳光下,两个星期没有冲洗一些设施和公共厕所……同在其他地方施加的一些残忍行为相比还算是温和的,侵害也更小一些,或者说根本就不算侵害。在马卡萨,那儿关押着大量的爪哇海战的幸存者,这些人定期遭到铁管的毒打,每次要打到200下,足够把活人的身体打成肉酱。在驶往上海的一艘航船的甲板上,5名从威克岛押来的美国战俘被斩首,没有经过任何审讯和解释;他们可能没有得到允许就说话而被判定有罪,或者四处走动,或者爬到了轮船的阶梯上……根据上船前制定的战俘守则,所有这些行为的惩罚都是〃立即处死〃。  即使战俘没有被挑选出来处死,他们的遭遇也是悲惨的。数百名战俘拥挤在狭小的空间,而这本来只打算容纳12个人的。他们一般睡在泥土上,或者光秃秃的坚硬的地板上,或者是没有弹性的铺位上。公共厕所是临时搭建的。少量供应的药品也在逐步减少,直至没有。  定量配给的食物很少,战俘们经常处于饥饿状态。在菲律宾的打拉,温赖特和他的军官们在科雷吉多岛陷落之后投降了日军,他们每天的饮食主要是大米,〃每一周或两周,才有一盎司或者两盎司的猪肉或者牛肉。〃温赖特回忆说。日本人后来主张提供给温赖特将军和他的士兵同样的食物。但是对温赖特来说,这些食物的数量和质量都远远不够。在4个月的时间中他瘦掉了40磅。  在这样的情况下,诙谐幽默成了惟一能够让人轻松的东西。当日本人要求他们保证说自己不试图逃跑时,他们当中的一个人嘀咕着答应了:〃只有在被禁锢的时候,我会不逃走。〃他们当中有人解释给满脸疑虑的看守军官说,这是一种古时的风俗,当签署重要的文件时,人们经常这样祷告。一名年轻的英国军医,斯坦利·帕维尔德上尉,为他的难友们设计了一种〃职业治疗法〃。正如他后来所描述的那样:〃我们把大部分的时间和精力都花在跟踪和捕捉臭虫和虱子上面,当捕捉到足够数量的时候,我们就把它们放进日军士兵的小屋中。〃  帕维尔德上尉和他的战友们最艰苦的日子还在后面。到了1942年的夏天,他们接到通知,将要向北转移到马来亚山区的空闲营地里;日本的管理人员向他们保证,在那儿他们将得到更好的食品和清洁卫生的环境。这些人确实向北转移了……沿着众所周知的桂河,乘坐轮船转移到了泰国缅甸边境线上茂密的丛林中。在那儿他们了解到这次旅程的真实目的是:和日本的铁路建设部队,以及从爪哇和苏门答腊岛迁来的战俘们一起,加上在当地征招的劳工,砍伐这片原始森林,开辟出一条新的铁路线,从而连接曼谷和仰光(这项工程后来为虚构的《桂河大桥》提供了背景素材)。  根据1947年在海牙签订的47国公约,日本承诺不使用军事俘虏进行任何同战争相关的劳动。泰国缅甸铁路工程对日本具有重大的战略价值;盟军在海上的进攻,进一步增加了日本建设曼谷和仰光铁路线的要求,他们需要这条横贯大陆的铁路线来维持日军的供给。  当地的气候条件,加上完成这条铁路线的压力,给战俘们带来了难以容忍的恶劣环境。欧内斯特·戈登,曾经在阿盖尔郡和苏格兰高地南部地区担任过一家公司的经理,后来这样描述了他的痛苦的经验:〃每天早上天刚亮……我们就从楚卡出发,为开垦铁路线砍伐开路一直到晚上很晚才能返回……每周天天都是如此。我们丧失了全部有意识的时间概念。今天是星期二,第四天,或者是星期五,第七天?谁可以说话?谁可以得到关爱?  〃除了身上很小的一块遮羞布,我们几乎赤身裸体地劳动着,赤裸着双脚站立在炎热的地面上,地表温度达到了华氏120度。我们的身体,不断遭受着昆虫和跳蚤的叮咬,我们的脚被锋利的石头擦伤和划破了……在一些地方,守卫士兵叫喊着'快干'。他们用竹子做的棍棒疯狂抽打着我们,好像它们也在叫喊'快干!快干!快干!'这样的声音一直萦绕在我们的耳朵旁边,甚至在睡梦中也是……当我们不能更快地劳动满足他们的要求……大部分时间都是这样,他们就抽打我们。〃  一些被打的受害者仅仅〃滑落到地面上就死去了。〃戈登回忆说。其他人死于干渴、饥饿或者是劳累过度;还有人死于霍乱、痢疾和热带溃疡。最后所有死掉的人大约占参加修路工人总人数46000人的1/3……还有将近75000人的当地劳工。当最后的数字被了解到的时候,据估计,在250英里长的铁路线上,每英里有64名盟军士兵和240名当地工人死亡。而且,根据日军估计,他们自己也有1000士兵葬身在那里。  总体上来说,在征服浪潮中被抓获的敌国平民,很少像战俘那样遭受到赤裸裸的野蛮行为。有一种狡猾的折磨方式:日本人仅仅把他们关在守卫森严的收容所里,让他们在那儿自生自灭。  东京认为没有责任去照看他们和提供食物;收容所管理人员的心情决定了他们能够得到什么样的微薄待遇,如果心情不好则什么都没有。卡尔·麦丹斯,一位在马尼拉的圣·托马斯大学被拘留的《生活》摄影师,后来评论说:〃我不能说我们的占领者没有给我们提供很好的或者说不充分的食物。在最初的6个月期间,他们根本就没有为我们提供任何食物。〃如果没有菲律宾朋友和他们以前忠诚的仆人……他们并没有被校园周围高高的、铁制的警戒栅栏所吓倒……每天透过栅栏向他们提供一袋袋的食品,麦丹斯、他的妻子以及他们周围的难民们就将挨饿了。在其他地方的被拘留者就没有这么幸运了:他们的生计依赖于从占领者那儿收集的垃圾袋。  生存变成了考验个人机智和毅力的一件事情……对个人能力的一种考验,在缺少医药、被褥、足够的衣服、像样的避难所的情况下人们如何生存。圣·托马斯,向四周延伸到足足53英亩的范围内,和其他地方相比它的不同之处是,日军把它设计成了收容所。一个新加坡的监狱,设计拥有600间房屋,可以容纳2800名英国人;在婆罗洲,33名妇女和小孩,包括作家艾格尼丝·基思和她的小儿子,生活在一个离检疫站的麻疯病患者收容所仅仅1/4英里的地方,那个地方原来是英国政府用来收容引入的亚洲人的。〃臭气熏天的粪便,腐烂的怪味,空气不流通,没有灯光,木质窗户的建筑,〃基思夫人后来写道,〃是给我们欧洲人的一个报复,它以前曾经关押过很多其他的人。〃  精神上遭受的痛苦也和肉体上的一样严重。麦丹斯回忆说,他曾经睁着眼躺在地板上〃评定我的感受:失败的,身陷囹圄的,被剥夺了一切权利。所有这些我都可以承受。但是令所有囚犯不能承受的是,缺少自尊〃。  具有讽刺意味的是,日本人没有完全建成任何收容被拘禁者的监狱。犯人们被强迫要求设计他们自己的监狱,草拟解决大范围的可能遇到的问题;在这些人中间包括教师、传教士、商人、医生和工程师。在苏门答腊岛的巨港监狱,按照所用语言的不同分别进行设计,包括荷兰人、英国人、马来亚人、西班牙人、法国人、德国人、苏联人和日本人。同时在巨港监狱还新建立了一个工程师协会,他们定期召开座谈会,讨论很多有关技术性的问题。  日本人允许被拘禁者自己管理他们监狱里的事务……圣·托马斯集中营里的居住者自己栽种蔬菜,每周都要打扫他们的居住地,保持着最干净的状态。他们还出版了一份报纸(《拘禁者报》),举行不同的演出(第一场参加演出的有:一位轻盈的跳舞演员,两个声音模仿者,一把单人手风琴)并把演出搬到校园中一些分散的居住区,那儿一般是用竹子和泥巴棕榈叶搭建的简陋住宅,他们称之为〃蛙穴〃和〃红椿乡居〃。  但是即使是在最松弛的集中营里,监狱的守卫者也到处表现着绝对的权威。被拘留者们要求看到监管人员要鞠躬,否则就要遭受鞭打或者拳打脚踢……或者类似的惩罚行为。行刑队的幽灵一直笼罩在所有人的头上。在任何时间,也无论有没有借口,这些看管者都可以把居民从房屋里赶出来进行搜查……发现一个短波收音机都意味着主人将被处死……或将他们带走进行审问或者严刑拷打。  在马尼拉的圣地亚哥要塞,16世纪西班牙人进行审问建造的深邃的地牢和行刑室,超过12个被审讯的人拥挤在一间10平方英尺的小屋中,里面到处都是蟑螂。没有能够躺下睡觉的空间。〃这是一件痛苦的事情,要一个小时接一个小时地站着,日复一日地站着。〃弗雷德里克·史蒂文写道,他是一个在圣地亚哥呆了7个月的美国人。  这种痛苦可以在行刑之后的昏迷过程中得到暂时缓解。囚犯们被强迫灌了很多水,然后横跨在两块行刑木中间,这样他们的痛苦就集中到胃部。其他的酷刑有,双手被反捆在背后,然后手腕被吊起来,直到脚尖刚好离开地面,接着用脚踢打,这样一直要被吊几个小时。一天,一个被激怒的审问者从史蒂文的手上切下来一块皮,强迫他吃下去。〃其他的日本人都站在旁边,嘲笑着发生的一切!〃他说。到了晚上,囚犯中间回荡着不同的声音:〃遭受酷刑折磨和毒打的囚犯们发出的痛苦的呻吟声……脚上铁镣发出的丁当声和拖曳的声音……黑暗中人内心情绪发泄的痛苦声,〃史蒂文写道:〃……有些人禁不住叫出声来,我的上帝,我的上帝,你为什么这么快就抛弃了我?〃  东南亚的土著居民带着复杂的感情,注视着他们的前殖民地主人所遭受的屈辱。一些人心满意足;另一些人则感到心惊胆颤。但是几乎所有的人都坚持他们最初的看法,日本人的胜利将会给他们带来更加美好的生活。 根除殖民文化 东京坚持不懈地播送的战前精明策划好的宣传,产生了一种乐观主义情绪。日本人注意到在欧洲人的统治下开始慢慢觉醒的民族主义运动,于是他们描绘了一幅东南亚人民解放后的情形,即〃亚洲人的亚洲〃,所有的人都将得到独立和自由,在经济方面也将和日本一样实现充分的繁荣,也就是所谓的〃共荣圈〃。  幻想很快就破灭了。在日本人征服的土地上,禁止一切政治团体、公共集会和〃难以置信的野蛮的谣言〃的传播。他们箝制新闻,禁止收听大洋彼岸的电台播报;所有的收音机都被改装了,从而使它们只能够接收日本控制的电台播放的节目。  一个具有决定意义的措施被用来清除欧洲人的影响。美国的音乐和电影被禁止了。占领者发布的一个命令宣称,西方国家的语言〃已经停止存在〃;信件不用日语书写或者用本国的语言书写,将不会被传递。学校处于半关闭状态,全部使用新的课程表,包括强迫的日语教育和为亚洲人重新编写的亚洲历史。在他们所有的努力中,日本人甚至用他们自己的纪年法代替了罗马年历:1942年变成了2602年,表示从日本第一位天皇把他的皇位传到现任天皇的年数。  对于普通的东南亚人们来说,日本人的出现简直变成了一场麻烦,一种经常的侮辱,以及一种不断迫近的威胁。遭受着被逮捕的痛苦威胁,他们必须在通过城市检查站点的时候拿出身份证,出城旅行需要特别通行证……在很多地方……衣服上佩戴的臂章表示对日本人的忠实程度。危害征服者统治的行为将会遭到行刑队的严厉惩罚,这是一种在实际操作中很受欢迎的惩罚方式,从犯罪者手中抽出指甲……甚至在轻率的土著人中间变成了一种扭曲的俏皮话:〃你需要修指甲吗?〃  像军事俘虏和西方的被拘留者们一样,土著居民也必须向所有的日本人鞠躬,如果他们没有这样做,也将遭到抽打耳光的惩罚。尽管抽打耳光是日本军队中一种通常的责难方式,但对东南亚人们来说,它被当做一种特殊的侮辱:它非常特别地冒犯了菲律宾人的〃男子气概〃。就鞠躬本身而言,它对印度尼西亚的穆斯林人来说也是一个巨大的耻辱:鞠躬应该摘掉帽子,而作为他们信念的一种标志,穆斯林人都戴着一种无边便帽。日军士兵经常用枪托打掉他们的无边便帽。  日本人大力鼓吹的〃共荣圈〃被证明是令东南亚人们头脑清醒的又一重要根源;在他们私人的店铺和商业领域,东南亚人不久就称之为〃共穷圈〃。最有利可图的企业被日本最大的公司也就是财阀接管了;不适合被大的商业公司兼并的那些企业,则被日本小一些的商人组合成了财团。  几乎是在一夜之间,战争炸毁了西方人的进出口贸易基地,最大的农业产地和其他一些雇佣劳力的行业。随着劳动力市场的大量充斥,日本人开始削减工资:在东印度群岛,每天的劳动所得降低到荷兰人统治时期的一半。而同时,通货膨胀迅速上升。日本人清理了所有敌人的银行(包括美国万国宝通银行)并用自己的东南亚地区发展银行来代替它们,大量发行没有硬通货储备基金的钞票。菲律宾人称这些钞票为〃米老鼠〃钱;不久,为了买一只香蕉,他们就不得不背上一书包的钞票。  为了解决这个问题,商品消费者和食品供应者双方都开始抵制钞票。日本不能通过正式渠道从西方国家进口商品,也不能通过轮船运输来缓解食品匮乏的危机。当仰光码头的剩余大米大量溃烂的时候,菲律宾人正面临着饥荒。在巴达维亚,储藏大米的仓库装得满满的,但是这些粮食却是为日本人储备留用的,并且有武装的士兵守卫着。当这个城市绝望的居民拥向粮仓的时候,日本人集合了这个城市所有的居民,当众斩首了几名犯人,并把人头挂在杆子上示众,以此来警告那些敢于冒险的人。  日本人在处理东南亚事务中仅有的成绩是微不足道的。寻求当地精英人物来管理这些脆弱政体的方法现在已经建立起来,为萌芽中的民族主义运动提供了一个希望的源泉。但是在民族主义运动中培育那些年青的狂热分子的同时,日本人释放了他们的势力所不能控制的那些人。正如后来所证明的那样,这些被征服的国家不得不等到复兴的盟军来帮助他们获得独立,但是日本人却促进了民族独立运动的增长,加速了他们自己的灭亡,虽然这是无意识中的结果。  他们真实的目的是很自私的:每一个征募的同日本合作的人,都必须有利于增强日本的军事控制。当他的用处已经结束,或者假设他的用处已经结束的时候,日本人就准备要抛弃他了。一位年轻的缅甸激进分子名字叫做昂山,是最早认识到这个教训的人之一。早在珍珠港事件之前,日本的特务机构就秘密征募了昂山,还有他的以〃三十志士〃著称的一群爱国者,在夏威夷岛上训练他们进行丛林战,接着用日军的空军把他们运送回自己的国家,作为缅甸独立军的核心部分。他们再征募组建自己的部队,正如日本人所允许他们的那样,一旦英国人被驱赶走,他们就将继承一个自由的缅甸国家。  〃三十志士〃一直坚持着独立作战。在仰光陷落的时候,缅甸独立军总人数已经接近30000人,他们进行着赶走英国人的独立斗争。但是在几个月之内,日本人就解散了缅甸独立军,不再理会昂山,征招了一群保守的缅甸政客来组建日本人控制下的政府。  在东印度群岛,合作者的命运要好一些……就这一次。最初的时候,日本人在那儿受到了欢迎,他们不仅被当做解放者,而且还被看做完成了一个古老预言的英雄。根据广为流传的一个故事,吉罗布罗,14世纪时爪哇人的一个国王,曾经预言他的国家将遭受白种人3个世纪的征服,然后将被一个来自北方的黄色人种拯救获得自由。日本人就被认为是拯救他们的那些黄种人。  日本人尽可能地利用了这些传说。为了争取一个有疑虑的阿拉伯教派领袖……他领导着一个很有影响的穆斯林部落……日本的宣传人员甚至在战前就开始宣传日本的神道教和伊斯兰教之间的相似性。他们积极地宣称天皇有可能转变为穆罕默德的先知,把未来伊斯兰教世界的帝国围绕着日本的天皇……哈里发……描绘出一幅令人目眩的美景。在征服荷属东印度群岛之后,他们开设了宗教事务局,寻求获取在穆斯林世界当中的影响和权威。同时,为了使他们能够讨好当地的民众,日本人废除了荷兰人不让他们唱赞美歌的禁令,允许升起当地爱国者喜欢的红白旗。  但是日本人所做的最聪明的行动……他们是那样认为的……是将苏加诺从荷兰人的流放中解救回来,他是一位非常受欢迎的并且具有超凡魅力的年轻民主主义者,日本人认为这将有助于增加公众对盟军的憎恨情绪,提升对日本人的好感。为了扩大他们的宣传,日本人增设了群岛中收音机的广播网络;在每一个城市广场他们匆忙地安装上接收器,在城市的重要地点建立了〃信号塔〃,在偏远的村庄建立了同广播网相连接的扩音喇叭。通过这些设施传播苏加诺的声音,赞美日本人,谴责盟军……连续不断地说出许多含糊其辞的言语,这些话听起来是赞扬日本人的看护,但是只有日本人自己能够很好地理解这些话的含义。  苏加诺主要的武器就是语言,并且他非常好地运用了它们。日本人憎恶一些词语,如〃印度尼西亚〃和〃印度尼西亚人〃,它们简直就是用魔法在召唤一个没有分裂的国家;他们喜欢〃爪哇人〃和〃苏门答腊人〃这样一些具有分裂含义的话语。苏加诺愉快地使用了一些集体性的用法……并且成功地逃脱了处罚。  在菲律宾,日本人面临着惟一的一个问题。40年来,美国人一直在鼓励和发展菲律宾人参加殖民政府。在那段时间,出现了一个拥有管理技巧的菲律宾政治和司法界的领导群体,他们要求建立一个成熟的、有效率的政府,日本人强烈希望能够赢得他们的支持。但是华盛顿已经向菲律宾人做出承诺,在1946年实现他们彻底的独立。在他们看来,这场战争就是一场反对美国人的斗争。当1942年日本人侵入巴丹半岛的时候,菲律宾人和美国人联合作为一支美国部队反抗日本的入侵,奎松总统也要求他的人民始终不渝地效忠于盟军的事业。  日本人占领马尼拉以后不到72个小时,本间将军的参谋长就打电话给菲律宾的领导人,鼓励他们投降过来建立新秩序,大约有30名菲律宾领导人,包括奎松的执行部长,乔治·瓦嘎斯,司法部长劳利尔…… 一位公开宣布崇拜日本的人,还有一名国会议员布尼诺·阿基诺(当时他的儿子正在巴丹半岛进行战斗),这些人举行了一系列的会议,准备制订一些要采取的行动计划。  他们没有真正的方针。在奎松离开菲律宾前往科雷吉多岛前召开的最后一次内阁会议上,劳利尔曾经请求给一些指示:在没有认定为叛国的前提下,留下的菲律宾人如何处理同日本的关系?奎松提到了一些有关对美国保持信心的事情,他还转述了麦克阿瑟将军在这个问题上主要的看法。〃在这种情况下你能做什么呢?〃麦克阿瑟应该这么说过,〃你必须根据他们的要求去做,除非一种情况例外……对日本人宣誓效忠。〃  麦克阿瑟后来否认了? 肆虐的太阳旗 第 7 部分阅读 Ω谜饷此倒惚匦敫菟堑囊笕プ觯且恢智榭隼狻匀毡救诵男е摇!ā ÷罂税⑸罄捶袢狭嗽倒切┗啊5芴迳鲜窃谧裱四歉霰恢钢さ姆秸氲幕∩希?月23日,菲律宾领导人给本间发送了一封〃复信〃,保证〃尽我们最大的能力〃进行顺从和合作。他们也是这样做的,他们自己做出保证,要在侵略者的铁蹄之下减轻他们的人民遭受的痛苦。3天后,新的菲律宾执行委员会……还由这些人组成……变成了日本傀儡政府当中的核心成员。  司法部领导人约瑟·阿巴丹·桑托斯详细解释了他拒绝日本人的选择。他曾经陪伴奎松总统到科雷吉多岛,但是当奎松总统逃亡到澳大利亚时,他留在了菲律宾。5月,他被日本人逮捕,并要求他进行合作。阿巴丹·桑托斯平静地拒绝了……结果被日军行刑队处决了。他的死亡加深了政治党派的分裂,现在已经有人开始出卖他们最初的国家。在选择同日本人合作的过程中……不管这个决议后来怎样解释……菲律宾领导人已经违背了他们最初向民众表达的意愿。向阿巴丹·桑托斯一样,大多数菲律宾人选择了抵抗道路。  5月18日,阿巴丹·桑托斯被处决后不到两个星期,菲律宾执行委员会的成员在马尼拉举行了日本人的胜利大游行,沿途举着日本人的国旗。在游行经过的沿途中,当举着旗帜的游行队伍经过的时候,一些菲律宾人转过身去,背对着他们;当数千名日军士兵在日本军乐队和菲律宾人乐队的音乐声中,站在卡车上、坦克里或者徒步经过的时候,大多菲律宾人只是静静地站在路边,毫无表情。  但是,当最后的菲律宾乐队并排地来到检阅台的时候,路边的旁观人群中爆发出巨大的欢呼声。在看台上,本间将军和他的副官们看到这种情形,又惊又喜,微笑着向爆发出呼声的人群致谢。  一位当时在现场的旁观者,仍然回味着他们当时的这个秘密:最后经过的菲律宾乐队选择演奏的是《永远的星条旗》。 殖民统治的突然终止 在日本人征服东南亚的时候,他们计划建立一个帝国,这个帝国不仅将实行军事意义上的统治,而且在政治、经济和文化方面也要建立统治。实现这个计划的方法看起来也非常简单。首先,他们要推翻一个国家,并且建立军事统治或者一个傀儡政府。然后,他们将清除欧洲统治的影响,释放全部政治犯,用日本人的理想形象去改造当地民众。他们将劝说被征服者,接受以日本人为统治者的一个新的政治秩序,还有一个亚洲经济新秩序,也就是通常人们所知道的〃大东亚共荣圈〃,即建立一个以日本为中心的大帝国。  但是在现实中,这个计划却远没有实现,它缺乏具体的策略,最终被证明是失败的。当热心的日本文化传播者试图教授当地民众日本语言、组织协会学习日本女人理想气质的时候,怀疑一种帝国主义被另一种帝国主义代替的情绪增长了。劳累的码头工人和商人们,反对强迫利用他们的空闲时间去听长篇大论的演讲,比如〃日本历史和事件中的日本〃这样一类题目的讲座。  而且,事件迅速就变得很明朗,征服者们更感兴趣的是帮助建设他们自己的经济和为日本战争机器提供动力,而不是组织一个共同经济体系。日本人需要大量的粮食,以弥补他们在战争中的短缺。在缅甸,他们用伪造的印度卢比支付征收物资所需要的款项,在泰国、马来亚、印度尼西亚使用一文不值的白条。他们掠夺原材料,强迫农民种植棉花和其他日本需要的农作物,从而使当地传统的农业经济陷于瘫痪。而且,他们对待犯人非常严厉,对当地居民也采取非常蛮横的态度,以至于当盟军发动反攻的时候,他们发现许多当地民众自发地组成抵抗团体,准备站在盟军方面进行作战。 破译的密码如何泄露的航母 在珍珠港,很少有人知道约瑟夫·罗谢福特少校,他是一个非常孤僻的人,他的性格和他的工作服装正好相配:第十四海军战区作战参谋部的长官喜欢穿一件陈旧的、红色的、好像被烟熏过的夹克和一双绒毡拖鞋。通常,他每天工作20个小时,只是偶尔在他办公室内的帆布床上小睡一会儿。这间办公室是一间没有窗户的地下室,安装着铁门,很难相信这是过分注意整洁和闪亮仪容的海军的一个陈列橱;办公桌、椅子和地板上都堆满了文件。  但是,毫无疑问,约瑟夫·罗谢福特是一位优秀的天才般的密码专家。1940年,他帮助破解了日本海军的行动代码JN…25。正是由于得到了他的关于日军企图攻占莫尔兹比港口的报告,美国海军才派遣第十七特遣舰队参加了珊瑚海的战斗。  现在,到了1942年5月中旬,罗谢福特发现另一支敌军主力部队将要展开行动。日军无线电波发射频繁;这些电波表明日军正在计划大规模的行动。但是攻击的目标是哪儿?通过研究破译的密码,罗谢福特注意到,日军反复使用了“F”这两个字母。无论F代表什么意思,罗谢福特猜测,它就是日军攻击的目标。  罗谢福特最后认为,F一定是中途岛。自从威克岛陷落以来,这个很小的环礁是太平洋最西部地区仍然飘扬着美国国旗的地方。  罗谢福特的一些上司还有些犹豫。在进攻珍珠港之前,日本人坚持严禁使用无线电通讯;为什么现在在另外一次大的行动之前,却发射大量的信号?假定这次行动是在近海区域,它的目标可能就是阿留申群岛;很多最新截取的密码就包括一些已经破解的字母,他们代表着那里的一些地方。日本人可能在寻找一个比中途岛更大的目标:阿留申群岛就是一个跳板,利用它可以攻击阿拉斯加州,甚至还能攻击加利福尼亚州。  罗谢福特建议检验一下他的想法。得到太平洋舰队新任总司令切斯特·尼米兹海军上将的准许之后,中途岛被密令发送一个伪造的情报……很清楚地报告了岛上蒸馏厂的倒闭。两天后,他们截获到一个新的日军报告,说F缺少淡水。 山本五十六将军的取胜计划 日军的主要目标真的是中途岛,但是中途岛仅仅是消灭美军的一种手段。对中途岛的进攻,东京推测到,将会成为一个诱饵,能够引诱美国太平洋舰队前来增援,而后趁机消灭它。  在珍珠港遭受了沉重打击后,太平洋舰队仍然是对日本在南部行动的一个威胁,正像在道利特尔以航空母舰为基地进行攻击表明的那样,在某一天,太平洋舰队能够对日本的本土展开强大的攻击。现在,太平洋舰队必须被消灭。  根据山本五十六将军设想的战斗计划……他是一位强硬的帝国联合舰队指挥官……要求组成一支比进攻珍珠港时更强大的舰队:8艘航空母舰,11艘战列舰,20艘巡洋舰,60艘驱逐舰,15艘潜艇,还有大约30艘辅助船只和16艘运输船。空中打击力量由超过700架的战斗机组成,既有航空母舰上的战斗机,也有海岛上基地的战斗机。  为了展开这次大规模的集结,要求制定一个精密详细的计划,而这正是山本五十六的特殊爱好。在夏威夷和中途岛之间,潜艇将行驶在前面组成一道警戒线,侦察所有从珍珠港开往西方的船只的行动。接下来,一支在北方牵制的舰队,将袭击阿留申群岛上荷兰港的美军基地,然后夺取和占领吉斯卡岛和阿图岛,这是美军防御链条上最西边的岛屿。当美国人集中到阿留申群岛的时候,第一艘航空母舰上的空中打击力量将撕破中途岛的防线,这样运输船就可以运送5000名士兵登陆。最后,当太平洋舰队从珍珠港出发企图救援的时候,山本五十六的主力打击部队,潜伏在几百英里之外,就将加入已经在中途岛的舰队,集中在一起打击已经驶出港口的美国舰队。仅仅山本五十六的旗舰“大和”号……重达69100吨,是当时世界上最大的战列舰……就可以在25英里之外,通过英寸口径的大炮,发射出13吨的弹药。  按照山本五十六的计划,他将出动几乎全部的日本海军和海军航空兵。舰队副司令南云中一海军中将,他曾经指挥过对珍珠港的进攻,率领第一批航空母舰上的打击力量。在他的旗舰……重达34000吨的“赤城”号航空母舰上,指挥官是柳本柳作,他是山本五十六从日本驻伦敦使馆召回的军事行动专家,是来监督这次偷袭计划的。  随着5月份逐渐过去,山本五十六很有信心地把他的舰队开出了海军基地。机会看起来非常大,美国人只有3艘航空母舰对抗他的8艘航母,巡洋舰的对比是8∶20,驱逐舰的比例是14∶60。潜水艇方面双方差别不大……19∶15。但是与山本的11艘战列舰相比,美军在这方面是零……6艘在珍珠港袭击中幸存下来的战列舰全都不能使用。在中途岛上,美国人只有100架战斗机迎击山本的大约650架战斗机,而且他们的飞行员大都没有经历过战争的考验。  但是也有很多山本没有了解到的情况。日本人对珍珠港的打击并没有他们想象的那么沉重,美军也没有遭到毁灭性的灾难。攻击者们完全忽视了海军基地的维修设施和重要的石油储备基地,那儿储藏着450万桶石油。如果这些设施和储备遭到破坏,太平洋舰队就将被迫撤回到美国西海岸。而且,没有一艘航空母舰被摧毁,很偶然的机会,它们当时全都出海巡航了。  还有另外一个很重要的因素,山本五十六太过于自信了。他的有关敌人航母的最新情报是假的。不完善的情报中心报告说,“约克城”号和“列克星敦”号航母在近期的珊瑚海战中被击沉了;实际上,尽管“约克城”号航母遭到重创,但是幸存了下来。另外两艘美国航母,“大黄蜂”号和“企业”号,根据日本情报人员的报告,正在所罗门群岛附近航行,远离了中途岛。  根据山本所了解到的情况,没有敌军的航空母舰能够对他的舰队构成威胁。因此,他认为分散他的舰队是安全的。山本的舰队被分成10个小分队,每两支舰队之间有几百英里的距离。他们甚至可以自由地攻击数量上处于劣势的敌人……特别是在他们的行动遭到预先警告的情况下。  5月26日,“大黄蜂”号和“企业”号,这两艘山本认为还处在南太平洋的航母,出现在珍珠港附近的地平线上,周围还有第十六特遣舰队的其他舰船;尼米兹将军命令它们加速返回基地,遭受重创的“约克城”号艰难地行进在第十七特遣舰队的前面,后面拖着长达10英里的浮油。“约克城”号的船长估计将需要90天的时间来修复这艘战船。尼米兹将军给了他72小时。  在西面1150英里处的中途岛,战争准备正在逐步升级。珊瑚礁的沙滩上筑起了碉堡,防空地道已经挖好,数英里长的铁丝线也已经拉好,好几吨的杀伤性地雷埋好在了沙滩上,从夏威夷岛上匆忙运来的防空炮火也已经架设好了。  中途岛上37架陈旧的战斗机得到了海军能够挤出的最大的增援:30架远程巡航轰炸机和32架航空母舰上撤下来的战斗机,其中包括“野猫”战斗机、中程鱼雷战斗机和疯狂的俯冲式轰炸机。陆军派出了4架B…26“掠夺者”轰炸机,它们装备着鱼雷,还有15架高空飞行的B…17轰炸机。  不久这些飞机就集中在跑道上了,“掠夺者”轰炸机能够把它们的侦察范围扩展到700英里之外。尽管它们的巡航将对美军航母发现敌军舰队提供至关重要的帮助,但是尼米兹将军警告中途岛上的守卫者们,他们不要指望能够从航空母舰上得到增援。中途岛要靠他们自己守卫。无论可能发生什么情况,这些航空母舰都必须隐藏起来,一直等到南云的第一波航母打击力量进入包围圈。  根据策划者的设想,这个陷阱很简单:当南云的战斗机离开航空母舰攻击中途岛的时候,美军3艘航空母舰上的战斗机就将轰炸日军的航母,给它们造成毁灭性的打击。  5月28日,南云的舰队离开东京湾向东驶去,两天后,“大黄蜂”号、“企业”号加上第十六特遣舰队的6艘巡洋舰和9艘驱逐舰,也离开珍珠港向西驶去。期间有两天时间停留在港口中,威廉姆·哈尔西(“公牛”),舰队副司令遵循医生的命令,躺在基地的医院里休息;在海上6个月的危险航行中,尼米兹将军最勇敢的指挥官的体重下降了20磅,他得了令人痛苦的皮炎病。哈尔西将军的空缺暂时由雷蒙德·斯普鲁恩斯代替,他原来指挥着巡洋舰。斯普鲁恩斯没有航空母舰的指挥经验,但是他是一个小心翼翼的技术专家,具有灵敏坚强的才智,正如后来事情所证明的那样,他拥有很好的指挥才能。  第十七特遣舰队……“约克城”号航母,两艘巡洋舰和5艘驱逐舰……在5月30日离开了海港。在“约克城”号的船桥上,站着弗兰克·杰克·弗莱彻少将,他将在战术上负责指挥这两支舰队。  6月2日,这些舰队集中在一个充满希望的地方……“幸运角”,距离中途岛东北方向325英里的地方。在途中,指挥官挑选了一批军官,向他们出示了一些非常精确的文件,这是由尼米兹将军的副官爱德华·来顿中将准备的,他预测了敌人进攻中途岛的计划,包括南云的航空母舰即将出发的方位(“从西北方向的325度方位”)和他们即将达到的地点(“大约在距离中途岛175英里的地方”)。一名惊诧不已的军官很难相信这些在珍珠港的办公桌上准备的材料。“那些我们在东京的情报人员,”他说,“应该得到我们最崇高的敬意。”  当第十六、十七特遣舰队正在等待南云的航母进入空军伏击的范围之内时,第三支美军舰队,在罗伯特·西奥博尔德少将的率领下,穿行在阿拉斯加海峡的水域。西奥博尔德想在阿留申群岛给日本人一个出其不意的打击。正如他所看到的那样,那些长时间笼罩着大雾的岛屿是不值得日军去进攻的。西奥博尔德认为自己发觉了敌人的诡计。他们在这个地方真正的目标,他揣测到,将是阿拉斯加本身。于是他把巡洋舰和驱逐舰安排到他认为最能发挥作用的地方:阿拉斯加大陆的外围。  正如一位研究美国海军史的历史学家后来指出的那样,西奥博尔德的舰队“被证明像它原来在大西洋南部具有同样的用处”。当6月3日天亮的时候,在500多英里之外,阿留申东部荷兰港的美军基地,遭到了从“龙骧”号航空母舰上起飞的12架战斗机的猛烈轰炸,这是山本五十六的北部分队两艘航母中的一艘。攻击者将基地的军营夷为平地,炸死了25名守卫士兵。  日军在阿留申群岛行动的消息,通过基地的无线电波发送了出去,被美军的监听器收到,这是给尼米兹将军的第一个警告。仅仅几个小时之后,第二个警报也传来了。上午9时,一位年轻的名叫约维尔·里德的海军少尉,驾驶着一架远程轰炸机,航行在中途岛西南方向700英里的最大航程内,发现一大群战船向这个方向驶来。里德立即通过无线电向中途岛发送了一个简要的情报……“敌军主力”……然后,在两个小时中,他不断从云层中钻进钻出,观察到尽可能多的情况。当他数到敌人的第11艘战船之后,中途岛命令他返回基地。  同时,另外一些远程轰炸机也在同一海域看到了日军战船,9架B…17“空中堡垒”飞机飞到中途岛上空准备攻击。当高空飞行的B…17轰炸机到达敌军船队的时候,已经是下午很晚的时间了,他们向船队投下了炮弹。返回基地后,他们报告说击中两艘战列舰或者说是重型巡洋舰,还有两艘运输船;实际上,他们什么也没有击中。黑夜到来之后,4架远程轰炸机携带着鱼雷,返回去再次进行攻击;他们击毁了一艘油轮。  当中途岛的电报发到珍珠港的时候,尼米兹将军了解到中途岛的守军们不知道的情况:他们的战斗机攻击的日军船队,只是驶出塞班岛的日军攻击舰队的一部分,位于中途岛的西南面。这并不是“主力”,很明显它甚至没有航空母舰。真正的捕获物,南云将军的第一轮攻击舰队还没有出现,当它出现时,它将会从西北面开过来。 中途岛上的掘土战斗 由于担心弗莱彻和斯普鲁恩斯可能收到里德发回中途岛的消息,尼米兹将军向他们重复了这个情况,并且警告:“那不是,重复一遍,不是敌人的打击力量。”那天晚上,第十六、十七特遣舰队驶出“幸运角”,航行到了中途岛北面200英里的一个地方。  在此期间,南云将军从西北方向加速驶向中途岛,除了他的侦察机提供的情况,没有别的情报来源。尽管从塞班岛出发的运输船侦察到的消息发送给了山本五十六,他并没有告诉南云将军,避免美军的无线电监测站发现自己的位置。  南云将军也没有意识到,他派出在夏威夷和中途岛之间侦查的潜艇出发的时间太晚了;应该感谢日军预先布置的计划,第十六、十七特遣舰队已经逃出了敌人的攻击范围。  6月4日天亮的时候,第一轮攻击舰队的待命室里,南云将军的飞行员们享用完了一份干栗子和日本冷米酒,这是战士即将进入战场前传统的食物。甲板上,南云有一半的飞机停在了起飞甲板的黄线上,准备展开行动。在下面,另一半飞机正在装备攻击美国轮船的鱼雷,以随时预防敌人的反击。  地平线上亮起第一道曙光的时候,航空母舰上的表演开始了。铃声大作。“赤城”转向迎风的一面。牛角号奏响了,“飞行员,出发。”108架飞机轰鸣着从海洋上空飞过。一架接着一架,飞机倾斜着向前方飞去,隆隆地进入了正在变亮的天空,接着加速飞走了。  早上5时34分,霍华德·艾迪上尉,驾驶着一架远程轰炸机,离开中途岛飞行了大约一个小时,侦察到了日军的航空母舰,并报告了正在向中途岛进发的日军飞机。5时53分,岛上的雷达系统侦察到了93英里之外的日军飞机。20分钟内,中途岛上的全部飞机都升入了空中。轰炸机开始飞向日军的航空母舰。那儿不少于4艘航空母舰:“赤城”号、“飞龙”号、“加贺”号和“苍龙”号。  同时,在中途岛上空盘旋飞行的,是4架“野猫”战斗机和20架“美洲野牛”战斗机,它们从上面进攻飞来的日军轰炸机,击落了3架。但是当这些战斗机降低高度的时候,更敏捷的“零”式战斗机突然袭击过来。在25分钟内,有17架中途岛的战斗机被击落,另外7架被迫退出了战斗。  南云的战斗机……108架俯冲式轰炸机、鱼雷轰炸机和“零”式战斗机像台风一样席卷到中途岛上空。中途岛的防空炮火开火了,一些日本轰炸机爆炸变成了一片火海。但是炸弹仍然雨点般的密集落下来。岛上的3000名守军,有24人被炸死,18人受伤;水上飞机棚和一个废油处理站发生了爆炸;弹药库、诊疗所和淡水加工厂被摧毁。但是,当最后一架“零”式轰炸机发射完了它的炮火、消失在海面上以后,中途岛上的飞机跑道和防空炮火仍然可以使用。飞行指挥官友永用无线电向南云报告说:“需要进行第二次打击。”  南云自己也已经做出了那个结论。在大约两个小时里,他的舰队经受住了中途岛上的轰炸机5次轮番的进攻。战船上防空炮火发射出猛烈的反击,再配合上“零”式战斗机的致命的攻击,沉重地打击了美军的轰炸。10架美国的鱼雷轰炸机中的7架,加上8架俯冲式轰炸机被击落;没有一艘战船被击毁。  但是南云并没有轻松。大部分敌人的轰炸机都毫发无损地逃脱了。如果要占领中途岛就必须消灭它们。他命令原来准备对付敌人战船的鱼雷战斗机改装上炸弹。这将需要大约一个小时。  上午7时28分,南云一半的轰炸机准备起飞前往中途岛时,一架日本侦察机发回了他最后一次巡航发现的情报:“出现10艘敌人的战船。”  起初,南云感到一阵兴奋;太平洋舰队终于出来变成日本海军的诱饵了!接着这位将军又感到一阵冷颤:假如,和前面的情报相反,美国舰队中包括有航空母舰,他自己的舰队现在就处在敌人飞机的打击范围内。南云疯狂似地企图核实……侦察机上发回的消息让他变得沉默了。接着,8时零9分,飞行员再一次向他报告:“5艘巡洋舰,5艘驱逐舰。”南云长嘘了一口气。但是8时20分的时候,飞行员向他发回第三次报告:“敌人的航空母舰紧跟在后面出现了。”  这个消息好像一个巨大的雪橇击中了南云。他把全部的“零”式战斗机都投入到中途岛上面的空战中去了。几乎所有的鱼雷轰炸机都改装了炸弹。南云现在只好命令它们再换回鱼雷……这样就浪费了另外一个珍贵的一小时。匆忙中,船员们又犯了一个致命的错误:他们毫无保护地把炸弹留在了甲板上。  南云每推迟一分钟发动对美军航空母舰的打击,这些航母运载着飞机离他的战船就越近。然而他仍在犹豫不决,在“赤城”号的船桥上踱着步。他转向军事行动专家源田指挥官,他的意见与山本五十六相同……源田平静地帮他做出决议:在他们被迫降坠海之前,首先搜寻中途岛上的攻击战机和他们的“零”式护卫战斗机。接下来再重新组织分散的战船,准备靠近敌军舰队。然后,按照最初的计划,出动所有的空中打击力量,彻底摧毁太平洋舰队。  在“企业”号航空母舰上,斯普鲁恩斯迅速做出了一些结论。早上5时34分,他的无线电台接收到远程轰炸机飞行员发往中途岛的消息,第一个消息是发现了南云的航空母舰。根据弗莱彻的命令,斯普鲁恩斯率领第十六舰队冲在前面,同时弗莱彻等待第十七特舰队的巡航返回。斯普鲁恩斯现在计算了一下,在3个小时之内,他将到达距离南云舰队100英里之内的地方,他的战斗机能够轻松地进行一次近距离的打击。但是在3个小时期间,斯普鲁恩斯知道,他也有可能错过仅有的真正的优势:突然打击。他将让他的战斗机承担一些风险。  斯普鲁恩斯让每一个人都承担着风险。早上7时零2分,日本人仍然在距离170英里之外的地方……一个在此之前从没指挥过航空母舰的人,出动了“企业”号和“大黄蜂”号上全部67架俯冲式轰炸机、全部29架鱼雷轰炸机和全部20架战斗机。大约两个小时之后,在“约克城”号的甲板上,弗莱彻命令出动一个中队的12架鱼雷轰炸机,还有一个17架俯冲式轰炸机和6架战斗机组成的打击力量。  从“大黄蜂”号上起飞的35架俯冲式轰炸机和10架战斗机,飞向预定打击目标,但是什么也没有发现,因为南云已经向东北方向驶去寻找美国的太平洋舰队了。“大黄蜂”号上的飞机转向南面,飞往中途岛,但是也没有发现南云的战船。从“企业”号上起飞的两个飞行中队,第六轰炸机中队和第六侦察机中队,在海军上尉指挥官沃德·麦克卢斯的率领下,也没有在截击地点发现敌人的战船。但是沃德·麦克卢斯把他的飞机转向了公海水域而没有向中途岛进发,去继续寻找敌人。  与此同时,从“大黄蜂”号起飞的第八鱼雷轰炸机中队发现了南云的航空母舰。但是这个中队的护航战斗机,离开它们随同“大黄蜂”号第一波起飞的35架轰炸机飞往中途岛了。一群“零”式战斗机俯冲向没有护航的鱼雷轰炸机,并将它们击落了。只有少数的美国飞机发射他们的鱼雷;但是没有击中。  离开“企业”号上的第六鱼雷轰炸机中队,跟随着从“大黄蜂”号起飞的飞行中队。这个中队的指挥官吉恩·林迪上尉拥有战斗机,但是这些战斗机全都飞行在云层上面14000英尺的高空,等待他的命令采取行动。命令永远没有到来。“零”式战斗机击落了10架轰炸机,其中包括林迪的飞机。另外4架战斗机发射完鱼雷然后就逃之夭夭了,但是他们的炸弹也同样没有命中。  从“约克城”号起飞的第三鱼雷轰炸机中队接着也发现了南云的舰队。他们拥有6架“野猫”战斗机的护卫,在吉姆·撒奇上尉的率领下,进行了激烈的战斗,击落了很多“零”式战斗机,但是敌军有更多的战斗机不断赶来。正如撒奇后来所说:“他们就像一个蜂窝。”在下面,还有更多的“零”式战斗机猛扑向第三鱼雷轰炸机中队。一架接着一架,相继有7架飞机在空中爆炸。另外5架飞机设法发射了它们的鱼雷;全部没有命中。接着,这5架试图突围的飞机又有3架被击落。  从美国航空母舰上起飞的全部大约200架飞机,只有54架飞机存活了下来。  南云的战斗热情在不断高涨。在3个小时里,他的战舰经受了不少于8次的美军空中打击。然而除了一些轻微的损伤之外,没有一艘舰船被击中。与此同时,他有93架飞机飞回来添加燃料,他准备让它们再次起飞。现在,南云表现得非常高兴,轮到他要进攻了。上午10时24分,第一批“零”式战斗机嗡嗡呼啸着离开了“赤城”的飞行甲板。  刚好在那时,“赤城”和“飞龙”两艘航空母舰上的守望人员同时叫了起来:“敌人的俯冲式轰炸机!”船员们开始都不相信。头上高高的天空上,机翼上印着白色五角星的灰色飞机显现出来,一架接着一架,向他们猛冲下来。南云护航的“零”式战斗机没有一架能够飞那么高,去阻止新来的袭击者;他们在较低的高度上盘旋着,试图阻止美军的鱼雷轰炸机。  在“赤城”号的飞行甲板上,站着渊田指挥官,他是日军打击珍珠港的领导者。现在他意识到,这场错误的行动将要以什么样的方式结束了。“黑色的炸弹突然从它们的机翼下方阴森森地掉落下来,”他回忆说。“炸弹!它们在向我们飞来,直接向我们飞来!”渊田在混乱中寻找安全的地方,当他从一块甲板跳向另一块甲板的时候,扭伤了两个脚踝。  正像打击迅速到来的时候一样,它也迅速地结束了。飞行甲板的中部被炸开了一个巨大的弹坑。升降飞机的电梯暴露在外面,扭曲地低垂着,渊田说:“就像被熔化的玻璃一样。”但是这批炸弹仅仅是毁灭性灾难的开始。随着“赤城”号航母掉转方向准备起飞战机,船尾燃起的旋涡型火焰,点燃了木制的飞行甲板,大火迅速吞没了连接在一起的飞机,点燃了它们的燃油箱和挂在机翼下面的鱼雷。  接着,那些被粗心地堆放在甲板上的炸弹开始爆炸了。燃烧的飞机被炸成了碎片。在船桥上,一位军官突然跑了出来,被烟火窒息得几乎透不过气来,他喊道:“下面所有的通道都着火了,惟一的出路只有通过绳子,从船桥的窗户上面滑下去。”  南云呆呆地站在那里,注视着眼前的大火。在他长期的军旅生涯中,他从来没有丢掉过一艘战舰。最后,一位副官过来拽他的手,南云摇摇头,不同意离开。紧贴着下风方向的船桥上伸过来一条绳子。南云,后面紧跟着渊田,从燃烧的飞行甲板上滑了下来,爬上另一块甲板,然后登上一艘汽艇,这艘汽艇准备把他运往“长良”号巡洋舰上,离开这艘曾经作为他的旗舰的废船。  更大规模的破坏同样发生在“苍龙”号和“加贺”号航空母舰上。沃德·麦克卢斯的37架飞机有34架把全部的炸弹投向了“加贺”号航母。有4枚炸弹穿过火海直接击中了鱼雷储藏库。弹药库引起的爆炸炸飞了很大一部分船身和船员,剩下的东西,正如一位水手后来回忆的那样,“就像一个被击碎了的头脑”。  “苍龙”号航母是马克斯·莱斯利上尉率领的第三轰炸中队的一个牺牲品,他们是从“约克城”号航空母舰上起飞的。飞行员们瞄准前甲板上升起的太阳符号,然后把他们的炸弹投放了出去。有4枚炸弹命中,炸弹引起的大火迅速吞噬了战舰。南云4艘航空母舰中的第3艘也被摧毁了。  但是最后1艘航空母舰“飞龙”号仍然具有极强的战斗力。上午10时40分,18架俯冲式轰炸机和6架“零”式战斗机从“飞龙”号甲板上呼啸着起飞了,打算报复美军舰队。飞行指挥官小林三笠上尉是另外一名参加过珍珠港战役的老兵,灵活地尾随在一些返航的美国飞机的后面,径直飞向“约克城”号航空母舰。 “约克城”号航空母舰的沉没 在30英里之外,12架在“约克城”号上空巡逻的“野猫”战斗机从上面向日军的轰炸机俯冲过来,击落了10架轰炸机。小林上尉和他的战友们,驾驶着剩余的轰炸机,突破了“约克城”号上密集的防空炮火,向这艘航空母舰俯冲过来。舰上的炮火怒吼着进行还击,小林的飞机中弹爆炸了。但是他投下的炸弹落下来,在航母的飞行甲板上爆炸,将甲板炸得粉碎。  甲板上飞机棚里的很多飞机着火燃烧了;甲板上的消防人员迅速扑灭了大火。但是第二颗炸弹迅速穿过前甲板上的升降机,在甲板的底部发生爆炸,威胁到了弹药库和一个极强烈的燃料供应舱。不过弹药库被迅速释放的海水淹没,燃料舱也浸没在大量的二氧化碳中,这些威胁被清除了。  接着,第三枚炸弹在“约克城”号的烟筒里面爆炸。它炸飞了废烟排放筒,炸毁了船上6个锅炉中的5个,“约克城”号航空母舰最终停在了海水中。  在这次攻击行动中,只有6架日本飞机返航。但是其中1架飞机发回给南云的消息,帮助他缓和了一下失败的痛苦:“敌人的航空母舰被炸燃烧了!”  下午1时,弗莱彻把他的舰旗转移到了“阿斯托利亚”号巡洋舰上,并给尼米兹将军发射了无线电报,要求将第十七特遣舰队停下来保护“约克城”号航母,而放弃对斯普鲁恩斯战术上的增援。弗莱彻刚刚离开“约克城”号航母,机舱的修理人员就使锅炉重新恢复工作了。它一点点地向前移动,到了下午2时,令船员们高兴的是,这艘航空母舰的最高时速达到了20节。  但是第二波日军攻击战机出现了。10架鱼雷轰炸机和6架“零”式战斗机……“飞龙”号上剩余的全部飞机迅速飞了过来。对他们的指挥官朝永振一郎来说,这已经是他们当天第二次的任务了。他知道这将是他的最后一次任务。那天早上,在中途岛上空,他的机翼副油箱被击中;现在,他仅仅有足够单程的飞行燃油。  朝永振一郎已经用完了大部分燃油。在他的“零”式战斗机和“约克城”号上的战斗机周旋的时候,他把轰炸机分成两部分,从这艘战船的两头发动了进攻,飞机飞行的高度很低。他发射了自己飞机上的鱼雷,但是接下来他的飞机撞上了航母并且爆炸了。“约克城”号航母突然向左侧倾斜,朝永振一郎发射的鱼雷没有击中。但是他的行动导致了航母毁灭历程的开始。几分钟之后,两枚鱼雷高速冲进了“约克城”号的船身。燃油从被炸破的油舱中蜂拥而出,海面上立刻覆盖了一层石油,航空母舰的动力装置再次中断,船身也倾斜了17度。  下午3时,伊利奥特舰长发出命令:放弃战船。然后他在漆黑的船舱底部察看了一番,确认除了他之外没有别的生物还留在战船上,随后他非常满意地跳下大海游向了一艘经过的轮船。  在3个小时内,美军的飞机不断寻找南云剩下的一艘航空母舰。在“约克城”号航空母舰遭受致命打击的几分钟之前,从它飞向西边的侦察机上发回来一个消息:10艘敌人的战舰正在向北航行,中间有1艘航空母舰。  大约在下午3时30分,24架战机……斯普鲁恩斯能够集中的所有飞机,包括10架从“约克城”号撤退过来的俯冲式轰炸机……从“企业”号上快速起飞。1个半小时之后,这次飞行的指挥官厄尔·加拉格尔上尉发现了一个可疑的情况,立即盘旋着准备进攻这支向西方逃跑的日军舰队。  正当加拉格尔的战斗机呼啸着飞向“飞龙”号的时候,南云舰队里正在巡航保护他们最后一块飞行甲板的最后的一批“零”式战斗机,立刻飞过来拦截它们。他们击落了三架美军轰炸机,其余的飞机也被打上了很多窟窿,攻击者被打得晕头转向,以至于不知道如何向航空母舰发动进攻。  但是,仍然有4枚巨型炸弹击中了目标。“飞龙”号上的飞机被炸毁。飞行甲板上的第三节变成了一片火海。在长达7个多小时的时间里,航空母舰上的船员们在尽力挽救它。但是刚好在午夜之前,大火燃烧的热量引发了一次爆炸,炸毁了航母的内部设施。“飞龙”号倾斜超过了15度,加来止男船? 肆虐的太阳旗 第 8 部分阅读 谖缫怪埃蠡鹑忌盏娜攘恳⒘艘淮伪ǎɑ倭撕侥傅哪诓可枋!胺闪焙徘阈背?5度,加来止男船长被迫下令弃船。  在甲板上熊熊燃烧的火光中,山口多闻指挥官……曾经被认为最有可能超过山本五十六的一名优秀军官,在中途岛海战中指挥过两艘日军航空母舰……向即将离开被毁坏的“飞龙”号航母上的800余人说道:“我个人将全部承担‘飞龙’和‘苍龙’两艘航母损失的责任。”他告诉他们:“我将在船上呆到最后。”他把自己黑色的帽子递给副官留作纪念,向南云将军发电报表示歉意,然后喝干了一大口杯水作为道别。升起的太阳旗降了下来。军号奏起了日本的国歌。天皇的画像被虔诚地转移到附近的一艘驱逐舰上。当船员们离开这艘战船的时候,山口多闻向护航的驱逐舰发布了他的最后一个命令:“发射鱼雷击沉‘飞龙’号。”随着火光吞没了船桥,这位将军转向加来止男船长,平静地说道:“让我们一起欣赏这美丽的月景吧。”  这个时候,山本五十六仍然在西边几百英里之外的超级战舰“大和”号上,注视着他的伟大设想走向败亡。刚过中午,当听到南云4艘航空母舰中的3艘被摧毁的时候,山本五十六开始改组他的舰队,试图进行最后的一搏。  一连串的命令被发布下去。中途岛的攻击部队被撤出战斗。6艘战列舰,4艘重型航空母舰,还有一艘潜艇,行驶在开往中途岛的海面上。所有其他的战船……包括阿留申群岛的舰队都被命令去寻找歼灭美国的舰队。  但是太迟了。阿留申群岛的舰队至少要花一天的时间才能赶到。在6月5日凌晨3点之前,攻击舰队不可能赶到轰炸中途岛的射程之内。并且一旦太阳升起,美军的防空炮火就能够再次阻止山本五十六的战船登陆。  最后,山本五十六不得不面对着失败的现实。6月5日凌晨2时55分,他命令几百英里之外的所有战船向西撤退。“这个代价,”他自言自语道,“太高了。”他发给舰队的第一个命令是这样写的:“取消占领中途岛的命令。”  然而双方之间的战斗并没有结束。6月5日凌晨,美国的潜艇“河豚”号发现了一列撤退的日军战舰,日军战舰也发现了这艘潜艇。当他们展开攻击行动的时候,两艘巡洋舰“最上”号和“三隈”号发生了碰撞。第二天,斯普鲁恩斯的战机发现了被撞坏的日军战船,击沉了“最上”号,重创了“三隈”号,使后者在一年内不能展开有效的行动。  同一天,日军也发现了“约克城”号航空母舰,它正被一艘驱逐舰“哈曼”号拖走。日军微型潜艇上发射的鱼雷击沉了“哈曼”号,同时鱼雷也击中了“约克城”号航空母舰。第二天早上它沉没了。正如后来一位人士评论的那样:“它像一个疲倦了的巨人,已经觉察不到痛苦了。”  6月6日阿留申群岛上,日军海军部队占领了吉斯卡岛。第二天,日军陆军部队在阿图岛登陆。这两次登陆都没有遭遇到抵抗。日本侵略者们固守在这些被隔离的、毫无用处的据点上,一直到1943年中期,美军部队最终将他们赶出了这些岛屿。  中途岛上美军取得了大规模的胜利,这一事件应该被历史所铭记。这次战斗之后,日本海军再也没有恢复过来。山本五十六也没有再次展开大规模的侵犯行动。而他的国家,除了在中国之外也没有再进行新的征服行动;相反,不断增长的反抗侵略的力量已经开始逐步取得胜利。  6月7日,当深感沮丧和遭受屈辱的山本五十六率领他的舰队返航的时候,他仅仅能够对未来进行猜测了;但是现在的形势已经非常严峻。这次倒霉的冒险行动,使他损失了4艘航空母舰,1艘巡洋舰,322架战机,还有3500名日军飞行员的生命,包括第一轮攻击行动中100名无法降落的飞行员。美国军队损失了1艘航空母舰,1艘驱逐舰,150架飞机和307名飞行员。  日本人民并没有被告知他们这次遭受的惨痛失败;只有阿留申群岛的登陆者们在欢庆他们的胜利。在中途岛行动中受伤的人员被秘密送回国内。他们当中有渊田指挥官,6个月之前,他曾作为袭击珍珠港的英雄而受到国人的欢迎。  由于被扭伤了脚踝的缘故,渊田不得不呆在“赤城”号上,他被送到船上的医院里。当到达横须贺海军基地的时候,他后来写道:“直到天黑以后,街道上行人稀少,我才被送到岸上。我躺在担架上被送往医院,是从一个后门进去的。我的病房被完全隔离。不允许护士和士兵进来,我也不能够同外界联系。在自己的房间里我就像一个战俘一样被关押着。”  一些重要人物也透露了日本人在中途岛上的利害得失情况,其中有一个就是重光葵,其时他当上日本的外务省大臣后不久。重光葵简要地披露了这次战争的真实情况。他后来说道:在中途岛“美国人报了珍珠港的一箭之仇”。 对日本命运的贡献 1941年12月8日,一个晴朗的、寒风刺骨的星期一的早上,带着一种奉献和命定的责任感,日本的平民们返回了他们的工作岗位。一个令人震惊的消息传来了,他们的海军航空兵们刚刚摧毁了美国的太平洋舰队,日本已经卷入了一场全球性的战争。事实上,自从1937年日本侵略中国以来,他们已经踏上了战争的道路。但是,现在每一位平民都被号召投入到战争中去,去为帝国的辉煌事业服务。  实际上,所有身体强壮的青年男子都被征召进军队服役,在接下来的几个月中,妇女们把她们传统的和服搁置在一边,穿上了单调的宽松上衣和松垂的裤子,她们在钢铁厂、煤矿和军需工厂中承担着男人们的工作。孩子们卸载货车上的货物并在飞机厂充做打铆工。退休的陆军军官被组织起来教导平民怎样抗击可能的入侵者。甚至和尚的力量也被利用起来了:几千名信奉佛教的和尚被征募起来,剥去了他们的长袍,被送去军需工厂劳动。还有一些和尚去支援一个全国性的废金属加工厂,收集从散热器和公园长椅子的所有含金属的东西。  在城市中,邻里之间经常举行防空袭训练,同时火警部门已经公开宣布,要求训练民众一些灭火方面的技巧。每一英寸可以耕种的土地,包括公用的公园,甚至还有东京奥林匹克运动场,都被用来种植粮食作物。熙熙攘攘和繁华的城市街道逐渐安静下来;因为大部分石油已经被指定供军队专用,只有自行车和一些冒出黑烟、燃烧着木炭的车辆穿行在街道上。  从大部分方面来说,日本平民能够牺牲他们的欢乐,沉浸在战争……也就是胜利……的狂热中。而且,他们知道日本拥有强大的盟国……德国和意大利,并且他们自己的政府已经向他们保证,真正的短缺只是在美国。在对他们国家的命运充满无限自信的狂热支持下,一群日本人热烈欢迎一位到访的意大利军官,他说:〃对于美国人来说,只有美元才是前进的动力。他们不会赢。〃