茅盾文学奖入围作品 :张一弓远去的驿站 第 16 部分阅读
文 / 凌峰1992
章节错误/点此举报 点击/收藏到桌面
谒砗蠛敖校骸袄贤荆送耍 彼妥猿暗匦ψ牛坝矗伞〔皇牵也畹愣炎约憾几耍 薄 ∥易魑狵市高中腰鼓队的成员在鼓楼街打腰鼓时，又在街头观众的行列里看到过贺爷。我感 到他不应该只是古都街头庆贺解放的一个看客，因而格外卖力地为贺爷敲着腰鼓，还即兴发 明了一个高高跃起的动作，扯起鼓棰上的彩绸作“飞天”状。人群里的贺爷便露出落寞的微 笑。但我不会想到，当我到了报社，成了记者娃娃，参加了省直机关土改复查工作大队，而 且听了姨父所作的动员报告，决心抓住“民主革命的尾巴”，奔赴一个山村经受考验的时候 ，贺爷却要接受山那边一个农会的清算斗争。 一九五二年春天，姨父应该有一副好心情。他作为H省人民政府秘书长，在毛主席发出 “一定要把淮河治好”的号召以后，又兼任了“治淮指挥部”的秘书长。他好像总结了大禹 和大禹的父亲鲧在这块古老土地上治水的经验教训，采取了“蓄泄兼顾”的方针，全面展开 了五个大水库的建设工程。土改复查运动——新民主主义革命的收尾工作，也在全省广大农 村胜利地进行着。 那一天，姨父出席了治淮工程的模范表彰大会，给一批大禹的子孙们戴上了红花，怀着喜悦 的心情回到家中，看门兼管收发的老人交给他一封信，说是来自他的家乡的两个民兵送来的 急信，他们住在省政府招待所等他回话。 那是一个盖着“L县农民协会”大红印章的公函，或者说是一个措词严厉的“通牒”或“勒 令”，大意说：贺雨顺是坡底镇首户地主，有严重剥削行为，且长期担任L县政警队队长、 保安大队长等重要伪职，历史上犯有严重罪行，民愤极大，必须把他交给群众，接受斗争 ，进行彻底清算，等等。 L县民兵的到来也惊动了省政府主席齐楚。抗日战争以前，齐楚以高中国文教师的身分为掩 护，任地下党豫西特委书记时，就是我姨父的上级。齐楚对待同志的诚挚、厚道及其小脚老 伴为秘密来去的地下造反者提供的葱花儿杂面条，都给我姨父留下了十分美好的印象。齐楚 对贺雨顺老先生曾是国民党县级政权的实力派、却积极支持并最终投身革命的经历也了如指 掌。但是，作为广州农民运动讲习所的早期学员，他亲耳聆听过“革命不是请客吃饭，不是 做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让”的教 导，而且懂得，一切革命同志、尤其是党的领导干部决不可以给群众运动泼冷水。他感到L 县的民兵带来了一件令人棘手的事情，正为找到一个比较稳妥的处理办法而犹豫不决，却不 知道他的秘书长同志已经得到了L县农民协会的书面通知。 在省军区政治部工作的明叔闻讯，急急骑着车子跑回来。 “哥，能不能不叫爹回去？” 姨父沉默了半晌，怅然说：“明，你十四岁入伍、十六岁入党，你应该知道，这是对我、也 是对你的考验。” 二十一岁的明叔开始落泪，“我想不通，爹对革命是有功的。” “爹的历史上也有污点。” “对起义人员还要实行既往不咎的政策，难道爹还比不上一个起义人员？” “这是农会的意见，是群众运动，咱不能站在群众运动的对立面。” 西屋传来贺奶的哭声。 接着是贺爷的声音：“你哭啥？你要把胜子的心给哭乱是不是！……” 贺爷刚刚去街上逛书店，正巧碰上家乡来的民兵逛大街，他认出是坡底镇的乡亲，喜出望外 地打招呼说：“啥时候来了？咋不去家里坐坐？” 乡亲却露出怪异的表情说：“去，咋能不去？农会叫俺接你回去开会哩，就等贺秘书长一句 话……” 贺爷到家，又看了石子他舅寄来的一封信，就吩咐老伴给他打包袱。 姨父和明叔来到了西屋。 “你不该瞒着我。”贺爷责备他的长子，“我不会叫你们为难！” “爹，你……你叫我给组织上说一声。” “你啥也不要说，我眼下就回去，我不能叫人家说这里是我的防空洞。” “你回去找死哩？”贺奶哭着说，“前些年我跟你们跑到黄河北，那里的斗争会差点儿吓死 我。你想叫用乱棍夯你、用石头砸你哩！” 姨父解释说：“那是‘急行土改’的错误做法，已经纠正了嘛，现在不会了。不哭，妈，在 这个时候……在我爹这个时候……你不能哭，妈，我们都……都不能……”他又尽可能沉静 地嘱咐父亲，“爹，你要想开点儿，千万想开点儿，群众运动嘛，你好好想想，过去总有不 对的地方，是不是？给群众说说，也叫群众给你说说，总之，爹要想开点儿！” 警卫员说：“秘书长，家乡人来了！” “请他们坐会儿，喝口热茶。”姨父又对父亲说，“他们是奉命行事，爹也不要介意，要理 解他们……妈，你有头疼病，你不能哭……” 贺爷也对贺奶说，“你不能再哭了，快给我打包袱！” 姨父与明叔出了西屋，正碰上齐楚急急走进来。 “怎么？”齐楚望着站在门道里的民兵说，“你们二位也到这里来了！” “是哩，是哩，俺坡底还等着开会哩！” “你们两位同志听我说，这位老人对革命是有贡献的，要保证他的安全，你们回去也要给农 会的同志讲清楚，不许动手动脚，不许污辱人格。” “是哩，是哩！”民兵掖了掖腰里的“二八盒子”。 齐楚进了客厅，对我姨父说：“我已经给地委打了电话，让他们通知县委，务必保证老先生 的安全，决不可违法乱纪。今天研究治淮问题的会议，你就不要去了，你留下，给老先生好 好谈谈。”又叹了一口气，说：“群众对老先生的过去有点怨气，叫群众消消气就是了。” 又格外郑重地与我姨父握了握手，匆匆去了。 姨父还有两个正在上中学的小弟、三个正在上小学的儿女放学回来，明叔刚刚向他们讲了正 在发生的事情，贺爷就挎着一个大包袱出了西屋。他看见了惊呆在院子里的两代人，就定定 地站住，说：“你们有工作的好好工作，正上学的好好上学，要以前途为重，不要为我操心 。”又向门外的民兵打着招呼，“咱走吧，乡亲，一路上不必提心吊胆，我老了，就是叫我 逃跑，我也跑不动了！” 明叔至今还记得父亲挎着包袱跟随民兵远去的背影，还记得追随着这个背影的一双双含着泪 水不敢叫它流出来的眼睛。背影就要消失在保定巷尽头的时候，大家才忽然想起没有任何人 向老人说一句送别的话，也没有任何人敢于对他临别的叮嘱作出回应。姨父好像刚刚从一场 噩梦中醒来，忙说：“明，你快去……快去送送咱爹！” 明叔说，他从火车站回来时，西屋一片哭声。贺奶继续用记忆折磨自己，“我知道……他回 不来了……我在黄河北见过……再不会有他了……” 客厅里，只有刚刚下班的三姨陪着姨父，三姨的眼圈红红的，劝慰姨父说：“你也想开点儿 嘛 ，我们也搞过‘贫雇农坐天下，说啥就是啥’嘛，也错批错斗过不是？我们也得总结教 训不是？……” 姨父看见明叔回来了，急急地问： “给爹戴铐了没有？” “没有。” “车上有座位没有？” “爹有座，他俩一个坐着，一个站着，把守着过道。” “爹又说啥了？” “爹不说话。我跟着火车，跑到站台尽头，爹也没有扭头瞅我。哥，我看咱爹……”明叔忍 不住抽泣起来。 “不哭，不哭，咱爹咋了？” “咱伤了爹的心了！” 一颗最顽强的泪珠从姨父用特殊材料制成的眼眶里拱了出来，但他毅然用手掌消灭了它，站 起来说：“唉，淮河又要闹事了，有个会我不能不去！”他向门外走着，又回过头，用恳求 的口气说，“明，你在这儿多住几天，陪陪咱妈！” 我曾胆怯地向姨父提起这件遥远的往事，表示我对贺爷迟到数十年的同情。姨父总是立即止 住我的话题，说：“他回去并没有受多少委屈，批批斗斗、走走过场就是了！” 但我没有勇气告诉姨父，我对坡底的访问得知，即使那是一次比较文明的批斗，也让贺爷经 历了一次心灵的炼狱。 民兵带着贺爷走过贺家大院的旧址，那里早已变成了国民党还乡团制造的一片废墟。而且贺 爷知道，六年前，他的二哥、二嫂让那个披戴着国民党上校军衔的儿子送回家乡，也曾面对 着同一片废墟。二哥受不了这样的刺激，摇头顿足，哭呼苍天，吐血数盆，猝然昏倒，再也 没有醒过来。只半年，二嫂也跟着二哥进了坟地。贺爷只是在他面对贺家大院的一片废墟时 ，才十分具体、十二分真切地发现，自己早已成了一无所有的无产者，而且是一个被国民党 的省主席宣布为“豫西祸首”的无产者。现在，他必须接受他所皈依的那个被压迫阶级的清 算。 村巷两边的村民在贺爷面对废墟时才与他作出了同样惊心的发现。他在民兵的押送下，目不 斜视而又不无感伤地从废墟前边走过。村巷两边，是一双双沉默和惊愕的眼睛。有的眼睛里 也夹杂着对于任何一个曾经阔气过、神气过而终于触了霉气的人都会表现出来的快意。没有 问候，没有呐喊，没有叹息。只有押送贺爷的民兵将手按在“二八盒子”上，向所有的眼睛 炫耀着“一切权力归农会”的权威，表现着完全合乎情理的自豪，喊叫着：“看看，俺从省 城大官儿的高门楼里，硬是把他揪回来了！” 贺爷说，他听到这一声呐喊的时候，甚至产生了对他的长子——那个共产党的“省城大官儿 ”的崇高敬意。哦，只有共产党的省级官员才可以把自己的老子如此顺从地交给民众。贺爷 感到，这的确是一件值得庆贺的既合理、又普通的事情。他的心情逐渐镇静下来，开始迈着 稳健的脚步穿过变得陌生的村巷。 但是，当他被押进村西奶奶庙的时候，他对自己所作的一切心理调整却受到致命一击而轰然 瓦解了。因为他看见，用麻绳背绑着的赵双贵正鼓突着惊愕的眼珠盯视着他。赵双贵是从县 南的一个山洞里抓回来的游击司令。他面黄肌瘦而虎视眈眈、惊骇不已而又喜不自胜地向贺 爷打着招呼：“你好啊，贺司令，没想到你会回来陪我！咱俩咋又变成一根绳拴的两个蚂蚱 啦？哈哈，哈哈哈哈……”赵双贵大笑不止，民兵用枪托戳他，也制止不住他打从心眼里爆 发出来的怪笑，笑得浑身打着哆嗦，笑出了浑浊的眼泪和两条蚰蜒样闪光发亮的鼻涕。贺爷 被怪异的笑声震颤着，如有无数条毒蛇吐着猩红的信子、曲身勾首地死缠着他。他头昏脑胀 、肝胆俱裂，像一个没有放稳的布袋栽倒在奶奶庙里。 贺爷醒来时，赵双贵的脖子后边已经插上了“亡命旗”，正被民兵揪着胳膊架出去。赵双贵 依旧虎视眈眈地望着贺爷，得意地发话：“贺司令，我在东河坡奈何桥上等你，哈哈哈哈 ！……” 贺爷听到了一声枪响，天空上滚动着人的笑声。 贺爷再次醒来时，一个陌生的媳妇正在民兵的监视下用勺子喂他喝汤。 “你是谁？” “三叔，我是你侄儿媳妇。” “不对，我家早没人了！” “有哩，三叔，我是石子屋里的，你还有个侄孙子也在哩！” 贺爷哭了。他终于想起，在贺家三代人走的走了、死的死了以后，一个没享过贺家一天福的 年轻媳妇心甘情愿地来贺家受苦，带着一个没了爹的孩子，等待着一个没有音讯的丈夫。她 是贺家惟一的还能喂他一口热汤的反动军官家属。 斗争会是在关爷庙戏台上进行的。这是关爷看戏的地方。关爷在这个戏台上看过一幕幕历史 的活剧。贺爷和姨父都在这个戏台上扮演过历史交给他们的各种角色。贺爷过去不曾想到过 ，他必须认真扮演一个被民兵押上戏台的角色。坡底的老乡亲说，关爷并没有因为贺爷把他 “请”出了关爷殿而幸灾乐祸，当贺爷被押上戏台的时候，那块写着“忠义千秋”的匾额水 汪汪地泛潮，有晶亮的泪珠滚下来。 由区委刘书记亲自主持的斗争大会，开得比较文明。坡底镇的群众没有发生任何试图危及贺 爷生命安全的举动，民兵将贺爷押上戏台以后，也像没事人儿似地抱着长枪，蹲在戏台两边 当了看客。贺爷用他苍凉的声音有条不紊地交待了自己的罪行：第一条，他作为县保安大队 长清剿土匪时，混淆过土匪与民众的界线，镇压过因饥荒而“拉杆儿”起事的农民；第二条 ，贺家有二百多亩土地、三个店铺和作坊，有长期的地租、雇佣和商业剥削；第三，在五支 队接受共产党的改编以前，所混入的地主“看家”武装曾为非作歹、扰村害民，他作为五支 队司令，负有不可推卸的责任…… 农会的一些积极分子对贺爷交待的三条罪状似乎毫无兴趣。一个叫财娃的贫农跳上台来喊叫 ，难道叫你回来是叫你翻腾这些陈谷子、烂芝麻？我只问你一件事，你家染房里的染缸哪儿 去了？贺爷说，染缸？财娃说，对，是染布用的大染缸。贺爷说，听说都叫还乡团砸了嘛！ 财娃说，不对，那一缸金元宝你埋到哪儿了？贺爷说，我没听说过我家有一缸金元宝。我当 时在太岳根据地，听说还乡团挖地三尺，要挖啥金元宝，我看他们是白挖了，要不，大家就 再往下挖挖！财娃说，我们要能挖出来，还叫你回来干啥？接着就举起拳头，高呼口号：“ 贺雨顺，想蒙混，藏着元宝不承认！”大家跟着他一喊，发现这口号是韵文，就忍不住嬉笑 起来。 刘书记说，严肃点儿！这个问题先留着，叫他以后老实交待。 第二个跳上台的叫三愣，是那个拿着红萝卜当枪使的二愣的胞弟。你说，你把你昧下的“白 金龙”弄哪儿了？贺爷说，啥是“白金龙”？三愣说，你装啥迷瞪？就是俺哥从胡军长腰上 拔下来的“白金龙”！贺爷说，哦，是那支白金小手枪，我把他送给韩钧司令了。三愣一听 就跳起来，你咋把它送人了！那是我家的无价之宝，我家这辈子跟下一辈子全靠它哩！我不 信，是你昧下了！贺爷说，你哥现在是解放军的连长，这事儿他知道，你问他就是了。财娃 又领头高呼韵文：“贺雨顺，瞎胡弄，罪过推给韩司令！” 刘书记又说，你瞎喊叫啥哩？他要是推给了韩司令，罪加一等！ 人堆里有个叫歪嘴葫芦的喊叫，你说，你跟“小花姨”那档子事儿为啥不交待？“小花姨” 一趟趟跑到你家做啥针线活儿，一做就是十天半个月也做不完。她白天做针线，绣个蜜蜂采 花心儿；夜晚也不歇着，再绣个花心儿招蜜蜂，累人不累人？你要老实交待！会场上一阵笑 声过后，又是一片肃静。 贺爷脸上红了又白，白了又红，定了定神说，我年轻时候不自重，做过荒唐事，愧对乡亲， 愧对祖宗，我眼下认了这个罪！歪嘴葫芦又喊叫，咋？只撂下两句话就拉倒了？一回回咋 搞咋弄，都得从根到梢交待清楚！ 贺爷像石头一样沉默着。真格的，三十年前他喜欢过那个闺女。他的心疼了。歪嘴葫芦不依 不饶地叫嚷，说呀，一回回从头交待，坦白从宽！ 一个十七八岁的愣小伙子却从人堆里跳起来，揪住歪嘴葫芦的棉袄领子骂起来，狗日的，你 是斗谁哩？俺花姑奶奶出嫁都三十年了，孙子都一大群了，你还饶不了她是咋着？歪嘴葫芦 说，对，对，一个愿×，一个愿挨！愣小伙与他扭打着滚成一团，会场秩序大乱。 刘书记喊叫，民兵，民兵，把他俩拉出去！ 斗争会在一片混乱中宣告结束。刘书记讲话说，压在坡底农民头上的一块最大的大石头叫我 们扳倒了，你们真正翻身了，做了主人了！ 农会主席原是贺爷二哥手下的车把式，他一直坐在主席台后边的一个小板凳上，守着一个大 冒狼烟的树疙瘩烤火，没有在会上讲话。民兵把贺爷押回奶奶庙时，他才跟到庙门前说：“ 三掌柜，咱农会不见你的面，有人心里不踏实，怕你啥时候一回来，背靠着你大儿子，站到 十字路口一跺脚，坡底镇又会乱动弹。眼下，我看他们心里也该踏实了，你的态度不赖！” 财娃也领着几个人追到庙门前喊叫，不能就这样拉倒了，他得把财宝交出来！ 贺爷病了。他睡在奶奶庙的秆草地铺上，高烧不退，昏迷不醒。刘书记有点发慌，急忙叫来 一个中医先生给他号脉，中医说：“老天爷！这脉我还没有遇见过，咋像敲鼓似的，是按照 一定的鼓点儿蹦的。”他眯着眼，号在脉上好大一会儿，又点着头说：“不错，是关爷庙里 敲的那‘将军令’。”接着就口授药方说：“弄点儿关爷庙里的香灰，配上甘草熬汤，喝喝 试试吧！”刘书记没好气地说：“去，去！”又连忙给县上打了电话。县上回话说，再坚持 两天，就是走过场，也得像走过场的样子嘛！ 石子媳妇给贺爷送了几天“罐儿饭”。贺爷不睁眼，也不张嘴。石子媳妇的眼泪滴在贺爷脸 上，才用小勺子别开了贺爷的嘴，向他嘴里灌面汤。她看见，泪水正从贺爷眼角里涌出来。 半夜，贺爷又说起了胡话：“跑了，跑了，跑远了！”民兵晃醒了贺爷，问他：“你说啥跑 了？”贺爷没有睁眼，说：“星星，关爷庙上的星星。” 刘书记又急忙给县上打了电话。县上说，适可而止吧，把他送到县上来。 民兵用担架送走贺爷时，石子媳妇慌慌张张跑过来。她借了邻居家的白面，烙了几张油饼， 用手巾包着，塞到贺爷的担架上。贺爷欠起身子说：“石子屋里的，多亏咱家还有你侍候我 ，我这个当叔的谢谢你了！”石子媳妇一听就哭了，说：“俺要谢三叔哩，咱贺家的老人总 算叫我孝敬了一回，俺还得好好活哩！” 财娃也领着几个农民跑过来，却叫刘书记拦住了。 财娃喊叫说：“那一缸元宝还要不要了？这复查不是白搞了！” 13。红色幽默 对于任何一个中共党员来说，这都会是一件终生难忘的事情。 一九五三年春天，毛泽东主席视察H省，姨父作为接待工作的负责人，陪同毛主席视察黄河 ，聆听了毛主席“一定要把黄河的事情办好”的教导。姨父在他的《自述》中写道：“看到 他老人家平易近人，谈笑风生，倍亟辛苦，神采奕奕。多次聆听他老人家的指示和教诲，令 人终生难忘。”但是，姨父又在《自述》中说：“使我感到奇怪的是，他老人家怎么带着一 个大资本家李烛尘到处走？”省委、省府其他领导同志都在费尽心思，“破译”这个非同一 般的政治谜语。 经过反复讨论，大家才豁然开朗，认定这是因为刚刚经过“三反”、“五反”，党内滋长了 “左比右好”、“宁左勿右”的思想，不敢和资本家接近。啊呀，毛主席他老人家是以身作 则，言传身教呀！我们务必触类旁通，做好对资本家及其他民主人士的统战工作。 那么，在我们的统战工作中还存在哪些“左”的影响呢？齐楚苦思冥想后，忽地向省政府牛 副主席责备自己：“我怎么忘了贺胜同志的父亲呢？他是豫西著名的民主人士，土改复查时 受到群众的一些冲击，那是不得已的，后来怎么样了？我怎么忘了这件事情！”牛副主席说 ：“是呀，是呀！贺胜同志怎么从来没有向我谈起过这件事情？我只知道这位老先生胡子白 了又跟着儿子闹革命，在太岳分区当过我们的谘议，陈赓将军还特意宴请过他哩！”齐楚感 叹说：“咱们这个省政府只有我一个主席、你一个副主席，好多事情都堆在秘书长身上，再 加上他的父亲受冲击，他竟能不声不响、任劳任怨，真是太难为他了！” 齐楚与他的秘书长进行了亲切的谈话。 “贺胜同志，令尊大人现在何处呀？” “你忘了？他回去几个月，县里就把他送回来了。” “哦，那就好！”齐楚如释重负说，“过去的事情就让它过去吧，我跟牛副主席商量了，安 排令尊为省政府参事，不知你意下如何？” 姨父诚惶诚恐说：“有这个必要吗？” “毛主席对大资本家李烛尘先生待以上宾之礼，还请他做国务院轻工业部的部长哩！难道像 令尊这样对革命作出过很大贡献的人，就不可以当一当省政府的参事吗？参事者，参与政事 之所谓也，难道不可以吗？请你就这一问题给令尊通通气，看他老人家有何意见？” 贺爷听了，却对我姨父说：“大可不必了！” “爹，这是齐楚他们的意见！” “已为阶下囚，怎作座上客？” “阶下囚？言重了，群众运动有些偏激就是了，爹不要给群众怄气！” “你爹还戴着‘地霸’帽子，判刑一年，正在监外执行。戴罪之身，何能为参事？” 姨父吓了一跳，“啥？你啥时候判刑了，我咋不知道？” 齐楚急让秘书向L县查明情况。L县回话说，那个判决不算数了。原来想，既然省里批准他回 来接受批斗，总得挽个疙瘩了结，就判了他一年徒刑，监外执行，也好向坡底群众有个交待 。刚把这个决定通知他本人，原豫西地委交通员、现任五区区长急向县委汇报，贺雨顺老先 生当年是朱总司令亲自发电报任命的豫西专员，后来又是陈赓将军请到太岳根据地当了谘议 ，电文和请帖，我都亲眼见过！你们怎敢给他戴上“地霸”的帽子，还敢判他一年徒刑？你 们干脆把伪省长刘茂恩送给他那顶“豫西祸首”的帽子再给他戴上，替国民党把他枪毙了拉 倒！县委书记吓出了一身冷汗，没敢叫法院开庭，就急忙把他送回省城，交还给秘书长了 。 “荒唐之极！”齐楚对我姨父说，“请令尊屈就参事之职，决定不变，工作包给你了。” 紧接着，姨父奉国务院之命，调武汉担任管理整个一条长江航运的局长兼党组书记，临走还 在做父亲的说服工作。贺爷叹息说：“好了，好了，你赶紧走吧，我帮助你们落实统战政策 就是了！” 贺爷修剪了花白胡髭，记上了中山装上的风纪扣，背着手走进了参事室。 一九五七年大鸣大放，省委统战部召开民主人士座谈会，发动大家提意见，帮助共产党整风 。年高德劭的老参事们一个个噤若寒蝉，却在暗地里鼓动贺爷，你对革命贡献大，你的儿子 又是高干，你不提意见，谁还敢提意见！贺爷颔首称是，就在座谈会上大声说：“好，我对 犬子提点儿意见？” 统战部刘部长没有听清，“什么什么，你对什么人提意见？” 贺爷一字一板地回答：“我是说，我对我的儿子贺胜同志提点儿意见！” 会上的老参事们掩口而笑。 贺爷说：“贺胜同志身为党的高级干部，却不能正确对待一个一心跟着党走的民主人士，是 向贺胜同志猛击一掌的时候了！” 会议气氛一下子紧张起来。 贺爷端着茶杯，对那位民主人士作了客观、公正的剖析，认为此公担任过L县政警队队长和 保安大队长，历史上确有过错，但也曾利用其职务之便，为共产党做了一两件“两肋插刀” 的事情，后来在贺胜同志影响下彻底转变立场，毅然弃旧图新，与贺胜同志肝胆相照，为党 拉起了一支队伍，并因此受到国民党的疯狂报复。贺胜同志对此是完全了解的。但在土改复 查运动中，贺胜同志明知此人家中土地已被国民党全数没收、房屋被毁，所有财物已被掳掠 一空，却仍要把他交给家乡农会，对其进行清算斗争，这不是与敌人站在一个立场上了吗？ 我对贺胜同志只有两句话相告：一是“不要过河拆桥”，二是“吃水莫忘打井人！” 会议记录员听糊涂了，发问：“你说的这位民主人士是谁？” 贺爷指着自己的鼻子说：“就是贺雨顺同志嘛！” 全场轰然大笑，贺爷不笑。 一位老参事问：“你怎么在这里对儿子提起意见来了？” 贺爷答道：“今天所言是国事而非家事，若是家事，我关上家门，拿起笤帚疙瘩打娃子的屁 股就是了！” 会场上再次大笑，贺爷依旧不笑。 齐楚也没有笑。他原来作报告，动员党外人士和省直干部大鸣大放，脸上是堆满了笑容的， 后来不知道他又得知了什么精神，脸上就失去了笑容。他听说贺爷的发言内容后，骇然变色 说：“这位老先生怎么突出奇兵，这一回又要陷进去了！”后来在省报头版显著位置上发了 报道：《贺雨顺攻击党“过河拆桥”》。据说齐楚是审了稿的。他踌蹰再三，删掉了“贺雨 顺‘要打共产党的屁股’”等语，说党报照搬这样的用语不妥，这是政治斗争，不要庸俗化 。 贺爷等于自己伸长了脖子，戴上了一顶“资产阶级右派分子”的帽子。但他没有见到过这样 的帽子，把帽子捧在手中，横看竖看，不知为何物，问道：“鄙人毫无资产，咋又变成资产 阶级的右派分子了？” 贺爷从此不再说话，在政协大院里拖起大扫帚扫地之余，钻研起了《资本论》。但他找不到 自己有什么资本，工资却大为减少，供养不起两个正在上大学的儿子，就把他们分解给他的 长子和次子，由我姨父和明叔资助，贺奶也送到武汉，由我姨父供养。贺爷说：“我没有‘ 剩余价值’了，你们给两个小弟和白发老母提供一点儿‘资本’吧！” 姨父成了父亲表现幽默的对象，连连甩着手，对我明叔说：“你看看咱爹，你看看咱这个糊 涂爹！” 我问明叔，这一次，我姨父受牵连了么？ 明叔说，他受到你贺爷的“恶毒进攻”，还会受啥牵连？但他又猛地一愣，说，对，有牵连 ，还牵连得不轻哩！你姨父有一大群孩子正上学，本来就过得紧张，又分给他一位白发老母 和一个刚刚上了大学的弟弟要他供养，日子就很难维持了！你三姨虽说是个厅级干部，却买 了一把小锤子，搜罗自行车的旧轮胎，在武汉街头的地摊上一蹲就是半晌，学会了钉鞋掌的 精湛工艺，揽下了为全家钉鞋掌的全部业务，连你姨父去北京开会穿的皮鞋都是她钉的鞋掌 。你姨父就给了她“一等技师”的称号，相当于现在的“正高”！ 我母亲也在一个女子高中被打成了右派，有人撺掇母亲说，你给你三妹、三妹夫写信诉苦嘛 ，你在白色恐怖中掩护过他们嘛！母亲说，不要给他们添乱了，他们连自己的老父亲都顾 不上了！母亲由高中语文教师变成牧羊人的时候，接到过三姨要她“过好社会主义革命这一 关”的来信，还寄来了治疗心脏病的药品。母亲却不知道那是三姨钉鞋掌节余出来的工资所 买的药品。母亲收下药品说，好，好呀，我要赶着我的羊，过好社会主义这一关，确实需要 一个强健的心脏呀！ “文革”时，姨父成了管理长江航运的“走资派”，别的“走资派”游街，姨父就享受了“ 游江”的待遇，从长江上游顺流而下，在每个大一点的港口上接受批斗，一直“游”到出海 口。贺爷听说了，毫无惊惧之色，倒是认真学习“文革”文件，评论说：“胜子不是说他们 管理长江的资产增长了五六倍吗？客、货运输量、港口吞吐量也翻了十几番。他弄了这么大 的固定资本再加上流动资本，咋能不当‘走资派’！” 一九七二年二月，贺爷病危。姨父刚刚得到“解放”，出了“牛棚”，就急忙回Z市看望父 亲，却不知父亲是不是原谅了自己，到了门前仍畏缩不前。贺爷说：“胜子，你过来呀，叫 爹看看你！”姨父趋前叫了一声：“爹！”父子俩都忍不住心酸落泪。贺爷哆哆嗦嗦拉着他 的手说：“胜子，你干了四十多年革命，咋也叫革命‘解放’了一回？”姨父含泪无语。他 “游江”时被打断了一根肋骨，一直瞒着贺爷。别人小声议论这根肋骨时，贺爷听到了，却 假装不知，问道：“胜子，我给你的一样东西你弄哪儿了？”姨父问：“啥东西？”贺爷哭 泣说：“我给你的肋巴骨呀，你为啥不好好管着……”姨父说：“爹，它长好了，真的长好 了！”贺爷大哭，“我的……五十七岁的……老儿子呀，你从小天不怕，地不怕……国 民党 抓你多少回……拿你没办法……可现在……你这个高级干部……咋变得……变得这么能 忍能受？……这是咋啦……咋啦？……” 贺爷大哭后，浑身抽搐，大喘不止。 贺奶哭着说：“他难受，他憋得难受，叫他走了吧，走了吧！” 贺爷带着一个沉重的疑问，于一九七二年二月十日病逝，终年七十四岁。 姨父让我明叔把他关在一间小屋里，无声地、却是痛痛快快地为父亲哭了一回。他是红肿着 眼 睛从小屋里出来的，从此不许家里人再提起他的肋骨。他说，党受伤了，人民受伤了，国家 受伤了，伤得不轻，不止是一根肋骨。 姨父问：“明，咱爹病重时，有啥交代没有？” 明叔说：“爹在研究《社会发展史纲要》哩！” “咋又研究社会发展史了，爹说啥了？” 明叔露出迷惘的神情，“爹说，猴子还没有完全变成人，还叫咱接着变哩！” 一九七九年，贺爷死后七年，省委统战部下文说：“对照1957年《中共中央关于‘划分右派 分子标准’的通知》，经组织研究认为，贺雨顺同志不属于右派分子，予以改正。” 一九八零年，贺爷死后八年，省政府参事室召开了追悼会，悼词说： “贺雨顺同志安息吧！” 14。锁在柜子里的爹 姨父没有想到，他还能与神秘脱逃的堂兄贺石见面。 找到贺石的是他遗弃在大陆上的儿子狗娃。狗娃所以有了“狗娃”这个名字，是因为贺石 三十二岁才喜得娇子，就 按照家乡把小狗当成宠物的习惯，向儿子的光屁股上“叭唧”亲了一口，对妻子说：“他就 叫狗娃！” 狗娃刚满一岁，父亲就神秘地消失在豫东大平原上。二十四岁的母亲带着狗娃开始了漫长的 等待。狗娃来不及储存父亲的记忆，懂事的时候，才发现自己比别的孩子少了个爹，却比别 的孩子多了一个称呼：“反动军官的小狗崽子！”他多次向母亲打听反动军官的下落，母亲 说：“在柜子里锁着哩！”五岁的狗娃坚持不懈地爬在板凳上用柴火棍鼓捣柜子上的大锁。 母亲只好打开柜子，取出一个小木匣子，拿出一张照片递给他，说：“你自个儿找去！” 那是两个大人与一个婴儿的合影。他一眼便盯住了那个身着戎装的军官，圆脸、宽额、团鼻 ，厚嘴唇上挂着沉重的微笑，大眼珠鼓鼓地注视着他。他就指点着说：“我是他的狗娃！ ”他 在相片上还找到了一个比现在年轻、漂亮、着城里人打扮的母亲，她与军官肩挨肩地坐着， 怀 中抱着胖乎乎的狗娃。他为此感到满足，因为他知道自己确实有一个父亲；同时也感到惊讶 ，因为他发现了母亲也曾体面过、美满过、甚至是甜蜜过的样子。母亲收了照片，又把它锁 到柜子里，如同收起她一去不返的昨天，叹口气说：“好了，你不能叫人家知道，你爹天天 陪着咱哩！” 狗娃表弟没有向我夸张他与母亲经历的苦难，他说他跟母亲没有挨过过多的斗争。对于没有 享受过贺家大院的荣华富贵而甘愿回来为贺家受苦的母子二人，坡底的老乡亲似乎表现着人 皆有之的恻隐之心，父亲的阴影只是时隐时现地笼罩在他的头上。狗娃初中毕业时，父亲的 阴影扑闪了一下。老师说：“狗娃，你不要报考高中了，你有个那样的爹，不要白搭功夫了 ！”接着文化大革命开始了，坡底的贫下中农子弟也组织了红卫兵，在狗娃家里抄出了那张 照片，还有狗娃也没有看见过的一套绿咔叽美式军装。意外的缴获在坡底引起了轰动。红卫 兵敲着铜锣，押着狗娃和狗娃妈游街，游到关帝庙门前的戏台上开会斗争。 “你要老实交待，狗娃他爹到底跑到哪儿了？” 狗娃妈战战兢兢说：“俺不知道，真哩！俺娘儿俩回来等他，等了一年又一年，也等不着他 ！这个死鬼……他把俺娘儿俩丢下不管了……”狗娃妈忍不住哭起来。 “说！你为啥留着他的反动军装？” “啥也不为，真哩！四八年，在徐州，俺叫解放军搜查过，这身衣裳，解放军翻出来，只摸 了摸兜，没摸出啥反动东西，又叠好，给俺留下了。解放军叫俺留下，俺才敢留
( 茅盾文学奖入围作品 :张一弓远去的驿站 http://www.xshubao22.com/6/6175/ )
小技巧:按 Ctrl+D 快速保存当前章节页面至浏览器收藏夹。
新第二书包网每天更新数千本热门小说,请记住我们的网址http://www.xshubao22.com